2012-10-14 03:48:08無名

文路無盡誓願行

 

「如果對喜歡的事情沒有辦法放棄,那就要更努力地讓別人看見自己的存在。」──〈逆光飛翔〉

 

「你有沒有一直很想做,但還沒有做的事?」

「沒有,我沒有一直想做,但還沒做的事。我喜歡寫作,在那個部落格盛行的年代,我跟隨潮流申請報台發表文章,到現在還有幾人持續書寫?」

「呵,也是。我一直想去上手語口譯員訓練班的課,但一直沒去,是該採取行動的時候了。」

「有個目標很好啊,想做就去做吧!」

電影散場後,貓頭鷹與我有了如上的對話。

 

2006.1.11發表〈重新開張再出發〉(該文於同年37日改寫〈化毛膏〉)到現在,或有中斷,但絕不中止,我曾在〈非寫不之第百篇〉,交代過我的寫作撞牆期,此處不再贅述。

「如何堅持寫作到現在?」常常有人問我。

答案就在我新聞台的「自我介紹欄」:

「讀《左心房漩渦》後,追慕鼎公,以其文路無盡誓願行為志。」

具體的說,我會搜羅鼎公的作品,一一拜讀,再一一重讀。比方說,我最近重讀了鼎公的《關山奪路──王鼎鈞回憶錄四部曲之三》,閱讀重點放在他對寫作的想法,以及他在寫作技巧上的實踐。

 

在寫作技巧上,我除了注意「譬喻」「引用」「排比」、與「警語」外,還特別留意「反復廻增法」(每一反復,內容增加一些,情感變化一些)的運用。鼎公在《兩岸書聲》裡說過,他對散文中的「反復廻增」最敏感,最有興味,也最希望有人能成功的加以運用《關山奪路》中,〈由學運英雄于子三看學潮〉一文有精彩的示例:

「我沒能把那篇文章寫好,如果十年以後寫,我會加上……。那時我的文章內容單薄,如果現在寫,我會提到……。如果文章現在寫,我會說,……。如果是現在,我會說,……。文章如果今天寫,我會加上一段:……。我沒能那篇文章寫好,如果十年以後寫,我會加上……。(《關山奪路》,頁269-275

                       

比寫作技巧更重要的,是對寫作的想法:

許多人的作家夢往往從投稿開始,而破碎於從未見報。文章見報與否,的確會影響寫作者的心情。2009年,金門日報副刊採用了我的幾篇文章,對我產生鼓勵的作用;於是,我試著投到其他報的副刊,收到退稿信時,我的作家夢受到些許打擊,但鼎公的經歷讓我釋懷:

「我一直想當作家,那一年,陝南的安康日報副刊採用了我的幾篇文章,加強了我的野心。」(《關山奪路》,25

……我的文章一篇一篇寄出去無人採用,我的作家夢受到嚴重打擊。那時我的心思全在如何寫成一篇文章,我的喜怒哀樂全由文章是否見報所左右,……」(《關山奪路》,頁285

一代散文大師,亦有被不斷退稿的歲月,我又有什麼好洩氣的,只有在文路上持續不斷的學習與練習。

 

「文章寫不出來怎麼辦?」這是很多人在寫作時常會問的問題。鼎公在書中引用過一句話「當你寫不出文章的時候,你就該閱讀或旅行。」(《關山奪路》,頁257善哉!妙哉!我寫過一篇閱讀與旅行,引用詹宏志先生的說法:「閱讀是一種『省時省錢的旅行』;雖然可能不如旅行經驗那麼刻骨銘心,但是取得經驗材料的數量和速度,都是旅行所不能及。」

 

而取得經驗材料的方法,除了閱讀與旅行,還可以透過觀察,鼎公自述:

「我沒忘記我是(或者準備是)一個作家,趕緊趁機會觀察新事物。」(《關山奪路》,頁352

「那時我只為眼睛耽憂,作家可以沒有手、沒有腳,必須有眼睛。」(《關山奪路》,頁355

必須有眼睛,因為閱讀需要眼睛,旅行需要眼睛,觀察更需要眼睛。按下成本較高的旅行不表,「閱讀」與「觀察」可以擴充寫作的材料,材料多,文章較能推陳出新,一如食材多,菜色較能搭配變化。

倒過來,要擴充寫作的素材,就要擴充「閱讀」與「觀察」的對象。以八大藝術來說,除了「文學」與寫作的關係最為直接外,「音樂、雕塑、繪畫、建築、舞蹈、戲劇、電影」,都是值得寫作者「閱讀」與「觀察」的對象。尤其是號稱第八藝術的「電影」,簡直是「濃縮劑」,因為它包含了「文學、音樂、雕塑、繪畫、建築、舞蹈、戲劇」等七大藝術類別的元素。

 

材料擴充了還不夠,寫作還需要反覆細緻的思量與豐富的想像力。鼎公說:「工作清閒,可是我完全不能寫作,因為我喪失了反芻的能力和想像的能力。」(《關山奪路》,頁394對於「反芻」與「想像」的能力,我的理解是,前者消化經驗、提煉可用的材料;後者重組經驗,將材料加工。

例如,我上週日看了〈逆光飛翔〉,提煉出電影中的「對比」元素,諸如視覺與聽覺的對比:明亮大眼的小潔與天生眼盲的裕翔;聽得出細微聲音變化的裕翔與聽不出的小潔。音樂與舞蹈的對比:裕翔手指在鋼琴黑白鍵上的移動變換間,流洩出舞蹈的韻律;小潔參加舞團甄試時雖不用音樂,而她的動靜收發,散發出音樂的節奏。然後,我將觀賞〈逆光飛翔〉與重讀《關山奪路》後的材料重組,寫成這篇文章。

 

「你有沒有想做的事情,做不到的?」裕翔問小潔。

「我想跳舞。」小潔答。

貓頭鷹告訴我,這是最讓他震撼的對白,因為,「跳舞」可以置換成任何你想做卻做不到的事。

我喜歡那充滿同理心的體驗與積極正向的領悟,所以,我最有感覺的對白是:

閉上眼睛
跟你一起去感覺
在沒有光的世界裡
踏出的每一步
都需要很大的勇氣
我想每個人的存在
都是有他的原因
因為有你
讓我相信我所遭遇的一切
並不是要阻擋我的前進

而是要讓我下定更大的決心
謝謝有你
讓我明白
如果對喜歡的事情
沒有辦法放棄
那就要更努力地
讓別人看到自己的存在

 

 
【圖:王鼎鈞著,《關山奪路──王鼎鈞回憶錄四部曲之三》。台北:爾雅,2005510日初版】

Samatha 2012-10-15 09:17:49

假日我都在宜蘭三星
昨傍晚返北,沒空細細閱讀
無名的文章需要靜心再三反芻呢

下筆前蘊釀思路,很像產婦懷胎10月及產前陣痛
我曾在寫幾行後,停筆狠K幾本書,或出去徒步...

但 從沒像您這麼用心蓄積寫作材料
所以我是寫東西,您是寫文章
加油 ! 我也要寫文章 !
早安

版主回應
晚安
您太客氣了^^
詩可是文章中的文章
2012-10-15 20:38:43
貓頭鷹 2012-10-14 09:18:37

我還在想, 我為什麼為有逆光跟逆風的選項出現呢 ^^

版主回應

我也還在思索「逆光」與「逆風」的差別
我想 或許我們都誤解了「逆光」的意思

電影官方網站寫著:「兩顆平行的心,在不經意間望見彼此身後那道逆光,等待展翅飛翔的可能」

網路上這篇文章的觀點可供參考:「很多人誤會了逆光的意思,其實逆光並不代表面向著光,逆光指的是背對著光;比起面對著光須忍受的灼眼炙熱,逆著光反而更能感受單純的溫暖。面著光,我們總是難以張開雙眼,窺探事物的全貌,逆著光,我們能在自己的陰影內睜大雙眼,清楚的面對真正的自己。當自己認清楚真正想要的,就勇敢去追求吧,用自己的生命彈奏出屬於自己的獨特樂章,在屬於自己的天空,展翅高飛。」
網址:http://lucaidea.pixnet.net/blog/post/46673076-%E5%BD%B1%E8%A9%95%EF%BC%9A%E3%80%8A%E9%80%86%E5%85%89%E9%A3%9B%E7%BF%94%E3%80%8B%E8%BF%8E%E5%90%91%E9%80%86%E5%85%89%EF%BC%8C%E8%B4%8F%E5%90%91%E4%BA%BA%E7%94%9F%EF%BC%81
2012-10-14 14:06:14
2012-10-14 06:47:07

真的久沒看書就沒寫文章的靈感

版主回應
你下一階段的工作現在可以撥多一點時間看書啦
再次恭喜^^
2012-10-14 13:58:33