小辮子是個讓人難忘的女人，她很瘦，細細長長的，南島人的棕色皮膚，厚厚的嘴唇，細細的眼睛，說話緩慢，尖聲細氣的，叫小辮子的原因是她把頭髮分成上下兩部份，天靈蓋上的頭髮留著綁個辮子，以下的頭髮全剃了。
「這樣很涼快，需要的時候才把頭髮放下來。」小辮子笑瞇瞇的說。
有個男性朋友說小辮子讓他害怕，有個女性朋友說小辮子很沒氣質，認識她之後，才知道他們為什麼這麼說。小辮子不過就是個絕對為自己而活的女人，拋家棄子無所謂，大方談論自己的情慾實驗，以極度強韌的生命力頑固生存在懸崖邊緣，如此而已。
我很喜歡小辮子，欣賞她對生活藝術的品味，開放無懼面對人生的態度，在鬧區裡過著波希米亞式的生活。第一次到她家，她向我介紹她的租處，「我家最大的特色就是，幾乎所有的東西都是從路上撿來的。」很了不起，真的，你腦中也許出現類似「拾荒」的畫面，但她家是我見過最有品味的那種，雖然浴室對外窗的窗沿長出羊齒厥，廚房磁磚破損不補，整個家也太灰頭土臉，但光是拼裝書架上成落成疊的奇書異典，就真該閉嘴了。
知道她喝茶，路上買了小點心，小辮子被它們可愛的模樣逗樂了，一下子拿出四包茶樣，六安瓜片、獅峰龍井、黃山毛峰、碧螺春，一字排開，四種形狀顏色相異的茶葉渴望泡泡澡。烘爐裡貨真價實的炭火煮著埔里來的水，小辮子拿出令人愛不釋手的幾隻小壺，配上古意盎然的小碟和薄如蛋殼的小杯，我們一邊聽著蘇州彈詞，一邊嘻嘻哈哈胡亂品茶。元、明、清朝四種小茶碗盛裝著四種茶葉，此城赫赫有名的茶坊主人是小辮子的茶友，託她的福，我沾光。小辮子覺得我喝茶的樣子很莊重，像在舉行什麼儀式，也就陪著我玩這種做作的遊戲，慢慢的聞香，細細品嚐，喝下去還要發表感言。
在小辮子家喝茶總可以混很久，一邊喝，一邊說話，或不說話，她做她的工作，我讀她奇特的藏書，八大山人的書帖、日本春宮圖、詩人限量發行的初刷…撿來的小木几上放著有毛澤東印象的茶壺和古董茶碗，火爐上的泥壺噗噗冒著白煙，茶涼了，還是順口，我們在榻榻米上各據一方，在這個有雨的春季下午，聽蘇洲彈詞，和茶香攪和在一起。