團體：5ToMidnight
時間：2018/4/27 18:00
地點：酸屋旁空地

與其說這是一台改編大衛．林賽－阿貝爾（David Lindsay-Abaire）《兔子洞》的演出，不如說這群平均年齡還是大學生的年輕人，製造了一個《兔子洞》的平行世界。我說的是流行語意義的平行世界，不是科學的。

那麼它無聊嗎？無病呻吟嗎？是也不是。光從成果看，它的確滿無聊，不知道到底要講什麼，雖然一樣把原作中的「孩童之死」當作開展文本的重點，在有些地方似乎也與原作有一定的關連，但還是沒有讓人明顯感覺到「改編」的意圖。做為文本的原作，更像是場上這群人藉以傳達自我感覺的開始話題。「我感覺」先於「改編」。

反映在演出中，就是他們並不全然地在「角色扮演」，而是任意地遊走於角色、演員與「我」之間，但若要用什麼高超的表演理論加以闡釋，（暫時）也是不必要的。因為既然停留在感覺層次，一個表演者於特定時間內要任意遊走在不同身份之間，其實沒有這麼難。難的比較是，場上的表演者們怎麼彼此協調、串接，形成一個整體。所以要說這是「改編」，確實是沒有的，不過我也不會說這是不尊重劇本，他們有自己閱讀劇本的態度與方式。就像這兩句劇中台詞：「照顧劇本是個爛主意」、「劇本在限制我們，我不能離開」。

繼續從「感覺」的角度來說，我感覺到的是他們把對閱讀這個劇本、對演出所在的位置、對演出空間周邊的人與物、對日常生活、對其他表演者在演出當下的一言一行，甚至自己每一天的情緒等種種感覺，都當作每一場表演當下的相關元素。換句話說，這個演出容許這些感覺元素同時發生，反向介入演出，甚至變成演出的主題本身。加上選擇的演出地點並非室內的酸屋，而是酸屋所在的死巷盡頭，夾於不同住戶之間的空地，一切的技術元素，如燈光、音樂等，也都由表演者自行操控，所以看的時候會有一種觀看即場表演的，有趣的不可預期感，而且在觀看的過程中，的確有兩戶人家無意間被納入了演出現場的一部份。

以致當有個人隨指一處，說「牆被拆掉」的時候，並不單指他們要拆掉戲劇的第四面牆。畢竟整個空地並非鏡框式舞台，何牆之有？可是做為現場觀眾之一，我卻感覺到這句話滲漏著「半透明」的存在感，他們用百無聊賴的話語和身體姿態，立了一道無形的牆；抑或突顯出一道把他們跟社會、家庭之間的無形的牆，自始至終牢不可破；抑或要說有牆，也是其他住家的牆，而包含觀眾在內的所有人，在這約莫90分鐘的觀演過程，都活在「牆外」。

因此，「牆被拆掉」所反映的空間感性，更像是一種由身心壓抑的內閉性反彈出來的，對空間的疏遠，而非身體對空間的靠近。又譬如當有個劇中人訴苦，說每一次她演出的場景都只有她一個人，沒有人陪她，不像其他劇中人都是兩三成群登場，有個劇中人立馬拿燈走到她旁邊，把為她打光說成陪她的時候，不禁令人感覺到其中強烈的孤獨感。而這種孤獨感比較不是來自做藝術的人常有的性格，而較是反映了個體化的社會所造成的身心分離徵候。

也就是說，這個版本的《兔子洞》並不只是建構了一個戲劇檔案，也成了一份青年文化的生活、社會檔案。在這裡，戲劇的真實與虛構、角色的出入、與「我感覺」我真的開心還是假裝開心都重要。

※刊於表演藝術評論台2018.5.1