身體是最長的一天。《長河》如此標示著自身。我在這句話裡，首先看見的是「時間」，譬如，安哲羅普洛斯於《永遠的一天》所呈顯的，詩人將記憶與愛情的永恆儲存於那間臨海的家屋，不讓它們流逝。又或者常常想起的那句古希臘哲言：「你不可能涉過相同的水流兩次。」存有的，也是「時間」的命題。

身體呈顯某種液態因而匯成長河，而非河流、水的液態意象充滿舞者因而視化為長河，河流的造型只是次要。如同莫兆忠說的「『長河』何以『長』？河背後的哲思是否足夠將觀眾的思緒捲入、完成想像？」

翻讀巴舍拉的《水與夢－－論物質的想像》，他以詩歌開啟水的「物質想像」的心理學，他認為，「最初的物質的形象正是在肉體中，在器官中產生的。」在巴舍拉的想像與書寫裡，水與自戀有關，水與死亡有關，水與母性有關，水與淨化與狂暴有關，他給予了我一種「液態的身體」的想像。

液態的身體。我在《長河》中看見這場實驗正在進行。我想像，液態的身體不只是討海人投下鏢槍，勞動如戰鬥的氣息，也呈顯於新手討海人不勝平衡，暈眩嘔吐的平凡時刻。

舞作之外，趙綺芳老師的一段話是個提示：（見〈身體串起的流轉—評林文中舞團《長河》〉，Artalks）：「由節目單可以得知，林文中把《長河》當成一項宣言，一項攸關舞團定位與企圖的自我期許——朝大劇場邁進，不論就林文中個人、或是台灣整體現代舞蹈的生態而言，這是令人振奮的一個聲音。長期以來台灣的專業舞蹈實踐由於高度專業化以及資源零碎化，創作和演出規模與企圖日漸縮小，形成一種彼此瓜分廝殺的自我設限局面。另一方面，在永遠的一團（雲門舞集）和中型舞團之間，有著一道看似難以跨越的鴻溝、甚至是令人擔憂的斷層。雖說藝術的成就和演出的規模之間並無等比關係，但是作品的格局仍是有意義的指標。」

編舞家視《長河》為捏塑風格化身體的實驗之作，又於此時宣告向大劇場邁進，這一幅意欲通過「實驗」與「大劇場」相加的未來發展藍圖，是否真能建構出舞團得以飛升的空氣動力學？

靜待一切。