在我讀大學的時候，正是女性主義者在台灣最甚囂塵上的時候。系上有好幾位旗手老師，作風激進，她們開的課一位難求，當時剛好修法通過可以改從母姓，少數同學就效法老師把姓改了，說是拋棄男性沙文主義遺毒云云。

大學裡女性主義的形式主義者仍居大多數，但畢業後我早把這群人忘了。直到畢業兩年後我進入研究所讀書，遇到Layla，她是我宿舍的室友。

進研究所時，我才剛失戀，失眠得厲害，總要很晚才能入睡，所以搬進宿舍之前，一直擔心失眠會干擾室友的睡眠，但湊巧的是，Layla是個超級夜貓子。搬進去第一天，她開宗明義地報上注意事項：一、她都要兩三點才睡；二、她要中午才起床；三、她讀書時要保持安靜；四、她怕光不怕吵，所以我可以在她睡覺時講電話、印作業，但不要拉起百葉窗。這四點之外，隨便我，開心就好。如果當年我像現在一樣正常，他這四個條件我無法配合，但幸好失戀，我的作息亂成一團，剛好跟她一樣，我們倒是過得其樂融融。

跟她當室友最大的好處是，任憑我當時情緒如何顛狂發作，她都不受影響。諸如晚上讀書，我可能讀著讀著就哭起來，一哭半小時，換做別人是室友，一定會嘗試安慰我、跟我說話等等，結果時間拖更長，可能整個晚上都賠掉，但她從沒理過我，她會一直專注念她的書，我自己情緒發洩完畢後，也就乖乖回歸書本。

只有一個晚上，非常晚，大概兩點了，我躺在床上還來不及睡著，又難過得哭起來，這回哭得特別久，躺著哭不過癮，最後乾脆坐在床上啜泣。此時我的室友說話了。她說：「妳啊，高興的時候笑，難過的時候哭，然後同學、朋友、家人都關心妳，我好羨慕你喔。換做我是你，我一定不敢哭，因為覺得失戀、哭泣好丟臉，不敢給別人知道」。

竟然有人羨慕我會哭？一閃神，意外轉移了情緒，我意識到自己哭太久，無聊到爆，乾脆躺下睡覺吧。

Layla大學聯誼認識了當時的男友小賴。小賴是台大醫學院的學生，長得黑黑醜醜，個頭中等，木訥寡言，聯誼時都躲在最旁邊，但Layla覺得他呆得好可愛，在一群醫學院的學生裡顯得特別忠厚老實，對他一見鍾情。醫學院的課業相當忙碌，尤其等Layla進入研究所以後，小賴開始到醫院做實習醫生，兩個人的作息搭不上線。當時的通訊不怎麼發達，市內電話之外的聯絡方式，我們都用逼逼扣；小賴每次要找女友，如果宿舍電話打不通，他就扣她，她再回電，但是Layla卻只能用逼逼扣扣小賴，無法直接打室內電話給小賴，理由是：小賴的醫院宿舍沒有市內電話。

Layla一直自詡為理性、獨立的女性主義者，以雙方關係的interdependence為目標，小賴很忙、周間無法約會，Layla從不抱怨；到了周末，小賴又要開始拚專科醫師考試，兩人約會就是吃飯、聊天然後圖書館看書，相處一個下午到晚上，海蕾也很滿足。就連這種「我只能逼逼扣你，你卻扣得到我」的不平等聯絡方式，她也心甘情願的接納了；女性主義者嘛，感情獨立、不哭不鬧不無理要求，大家平等自由。

我雖然每天哭哭啼啼，畢竟尚未心神喪失，大腦功能依舊健全，然後雞婆性子又犯了。每周每周看著海蕾跟小賴這樣君子之交的戀愛，我都偷偷地嘖嘖嘖搖頭，這樣下去怎麼行啊，一個可貴的初戀啊，沒有乾柴烈火，好歹來點如膠似漆、形影不離吧；圖書館看書？校園散步？你們就差沒有女生穿白衣黑裙、男生穿卡其制服，到植物園去兩小無猜、喝泡沫紅茶；什麼年紀了，清純雋永也不是不可以啦，可是談戀愛耶，麥迪遜之橋都比他們熱烈。尤其我對於醫院宿舍沒電話這件事情一直存疑，請問二十世紀的大台北市區，哪裡沒有市內電話？

可是Layla個性非常強，我哪敢全盤托出？人家經常模擬國際會議、打辯論賽，我穩輸！等啊等的，終於有個很輕鬆的下午，她睡得飽飽的，我也難得沒在感傷，我說：「你今天怎麼沒出去約會？」
「小賴要準備考試。」
「唉呀，那這樣，你等晚上去醫院找他，送便當給他，他一定很開心」。
「不行！人家在忙，不是讀書就是看診，我去會干擾他，不行！」
「你們吃一個小時？就一個小時？不然你送了就走嘛，跟他甜言蜜語幾句？」
「嗯嗯嗯」，她邊搖頭，「這不是我的風格，人家會嫌我煩的」。
她語氣中已有不耐，我識相收線。我想算了，你們要搞君子之交，與我何干呢？多的時間來讀書聽音樂好了，免得熱嘴唇貼你冷屁股。

一年以後，我神智恢復，無法忍受早上起床一片漆黑的房間，以及早餐無法給自己煮杯咖啡，就搬到一間室友長期不在的房間住了。

某日早上約十點半，宿舍電話響起。按照往例，睡覺皇帝大，Layla絕對不會起床接電話，每次都讓打電話的人知難而退。但打來的人明顯是槓上了，鈴聲一直響；響了二三十聲，終於把她喊起床。

「請問是Layla？」
「是，我是。您哪位？」
「我是小賴的女朋友」。
她醒了。
「你說甚麼？」
「我是小賴的女朋友」。
Layla強自鎮定，她腦中閃過小賴曾經提過，醫院裡面有個精神不太正常的女病人，經常打電話騷擾醫生，莫非這就是？「他早跟我說過醫院有你這號人物，會打電話騷擾人」。
「我真的是他女朋友，他選擇的是我---」Layla掛了電話。

她當天晚上約小賴見面，告訴他早上接到的「怪電話」。小賴說：「她就是我跟你說過的那個女病人，她最近病又犯了，好多醫生被她騷擾」，他並且安慰女友，下次如果又接到她的電話，掛掉，不要理她。

一個星期後的早上十點半，電話又響了。
「Layla？」一周前女人的聲音。
「我知道你是神經病，你已經騷擾好多人了。請你不要再打電話來。」Layla果決地說，說完就要掛電話。
「我真的是小賴的女友，我們在一起已經兩、三年了。我可以拿證據給你看」。女人很鎮靜。
證據？Layla好奇了。「好啊，我看你有甚麼證據」。

三天後，女人到學校宿舍找Layla，拿出小賴寫給女人的情書，內容熱情火辣、文情並茂，字跡卻是Layla再熟悉不過的；這下子，她不得不信了。原來，一開始的確是女人主動，但不久小賴心動了，兩人就開始交往，平常在小賴看診的空檔，就在宿舍裡幽會--這才是小賴說醫院宿舍沒有市內電話的主因。女人找上Layla，是要她跟小賴分手，這樣他們才能順理成章在一起。

當天晚上，Layla把小賴找出來談判，小賴終於承認自己另外還有人，而且，這不是第一次；早在他跟Layla交往的第一年，就搞上護士，一年後自己良心發現，才跟護士斬斷情絲，回歸Layla。過去這幾年，他或多或少沾染些短暫關係，但都玩過就算，直到遇上女病人，一搞搞上兩三年。小賴當場跟Layla認錯，說自己的心怎麼樣都是在她身上，他的選擇是Layla。

Layla說，她要考慮考慮。幾天後，她來找我討論該怎麼辦。

我聽完，邊想著要怎麼說，因為就算傷痛欲絕，Layla還是個性很強，甚至為了掩飾自己的悲傷，她比正常時更強。我的想法很簡單：慣性劈腿？非分不可！尤其這厚臉皮的傢伙還打出「不管別人怎樣，我還是選擇你」這張牌，更要斷得乾淨。正在想的時候，從頭到尾一直望著牆壁的Layla說話了。

「從那天以後，我好難過，每天日子好痛苦，可是我哭不出來，我真的哭不出來。每次我好想哭的時候，我就跑到宿舍的屋頂去，一個人默默地流淚。但是哭完我就覺得自己好差勁，我是個女性主義者耶，女性主義者不是就要獨立自主堅強嗎？女性主義者怎麼可以因為這樣就流淚呢？」我望著她，她望著牆，任憑眼淚順著她的眼角默默滑下臉頰。

「雖然他犯了錯，我還是很愛他。愛一個人不是就要包容對方的錯誤嗎？我還是會跟他維繫下去吧，我願意給他機會」。人嘛，越是標明「此路不通」，越是要往那裏鑽，攔不住的。我在心裡嘆了好大一口氣，但只說，任何時候任何事情都可以找我，別把自己悶死了。她抽張面紙靜靜抹去淚痕，謝謝我，便推門出去回房間了。

Layla跟小賴努力修補，但感覺變得很淡，原本已經君子之交淡如水，現在簡直是淡出鳥來，彼此像是為了喝水而喝水，雙方竟漸漸陌生起來，陌生底下隱隱有著一道名為「尷尬」的伏流汨汨不停。Layla先受不了 。幾個月後，她正式要求與小賴分手，結束這段為期六年的感情。之後她埋首論文，畢業後考上外交特考、外派，顯然又恢復女性主義者的堅強本色；最近一次關於她的消息是：她回台灣結婚、生子，也當上媽媽了。

我在想，女性主義者Layla會是怎樣的母親呢？

她會從小告訴女兒獨立堅強不許哭？還是鼓勵她勇於表達心裡所想，想哭就哭、愛笑就笑呢？她會鼓勵女兒來段轟轟烈烈的戀愛不枉此生？還是建議她相敬如賓、君子之交？

這就是另外一個故事了。