他想通了好多事情。

時間只是逃避的藉口，因為沒有任何改變就不會有任何傷害。那關於二十九歲之後不能再愛的箴言，更加重了他隱藏自己的欲望。現在他明白了，給自己時間或者給她時間，其實都是提供自己一個逃避的空間，只是恐懼著傷害與被傷害罷了。他回憶著過去那些大聲說愛的日子裡，雖然幸福沒有辦法被完完整整地訴說，可是總有那麼幾幅能夠讓他心裡頭洋溢著溫暖的畫面。而現在呢？也許不斷重複上演的勞力付出讓他覺得忙碌充實，沒有波瀾起伏的心湖讓他覺得平淡閒適，可是當寂寞的隱隱刺痛隨著秋意來襲，對自己這樣不聞不問的漠視又能持續多久？

我們的心總是被分割成許多不完整的區塊，在那裡面擺放了所有我們曾經邂逅的人。也就是說，對於過去我們從來都不曾遺忘，只是那些人所代表的區塊大小會隨著時間的遞嬗而有所更動。他太過要求純粹的事物，他不允許在愛情裡摻有任何雜質。然而，當他回顧自己的心，他才清楚明白，每個人心裡面都有不可被取代的過去，也有著一些不可被取代的位置。說穿了，他對於愛情所要求的純粹，其實不過是某種類似於處女膜迷思的東西。現在他明白了，真正愛一個人，就必須包容她所有的過去。他甚至必須接受，就目前而言，自己並不是被擺放在她心裡面最重要的區塊裡。

他已經做好準備，等待著一段不經意的對話，告訴她內心真正的想法。可是，在他開口之前，她告訴他，她必須到很遠很遠的地方去，也許不會再見面了。讓時間就這樣過去的話，他和她最後一定會變成兩個世界的人。關於這點，他們都明白。

他其實一直想說，說自己早就喜歡上她了。他喜歡她的堅強、她的軟弱、她的認真、她的迷糊、她的笑容、她的眼淚、她的執拗、她的蒼白、甚至是，她的過去。

這些話並沒有被說出口。

要下大雨了。一場下在他無能為力的心裡，無聲的雨。