下班前五分鐘，我走上四樓，打算等時間一到便換上衣服，回家。
後來，又有些遲疑。老闆先前曾『不經意』的提醒我上下班太準時，剛聽到，我有點疑惑，後來才明白原來，他希望我來的更早，走的晚些，哈哈！準時在現在已經不是美德了呢！
所以，我放慢點腳步，不急著換衣服，想讓打卡鐘多跳個5分鐘。

10點多，一般來說，老人早就入睡，但總有些人是一般之外的。

客廳裡有各90歲的老人，他常是睡白天，不睡晚上，活像各夜貓子，會趴在床上，矇著棉被睡，很不像老人的睡法，有時晚上睡不著，就開始叮叮咚咚的吵的鄰床室友沒法睡，只好讓他出來坐輪椅。

另一個是剛來不久的性格帥哥，他還很年輕，不到50，一年一次的中風，造成了血管性的失智以及失語症，和他溝通，很難從話裡理解他的意思，但有時我們能彼此的達成『共識』。

我和一個外勞和他，三個人看著老杯杯，老杯杯也老化了，認知和記憶及語言的功能都有些退化，他偶爾的人來瘋，很有趣。就像上次，國民黨主席的選舉，我們鬧著他玩，他便突然精神抖擻的喊出，馬英九萬歲，共產黨萬歲，笑得我眼淚都流出來。

老杯杯看到我要我幫他解開，約束著他腹部的一條軟帶，我說，不行啦！我不會！
性格帥哥看到我上來，帶著我要我解開，我向他解釋，因為老杯杯不是很清楚，所以，這個帶子能保護他，不讓他跌倒，我不知道他能不能明白。

後來，我們佇著門，聊著。我問性格帥哥，是誰幫你剪的頭髮啊？
剪的好醜喔，他笑得有些靦腆。

我問老杯杯，你以前當兵是什麼兵啊？
他說，空軍啊！我身體好，已經九十九歲了（還朝著自己胸口捶了兩下）
（在這，很多老人喜歡說自己九十九歲，不知是什麼原因）
開飛機的啊，開飛機打戰啊！

我們露出驚訝和崇拜的眼神
他更高興的說下去，那模樣實在可愛，然後，我看到那個性格帥哥像是被他的可愛感染了，他走到他的背後，摸摸他的肩膀，微笑的拍著他的頭，就像在摸個可愛的孩子，那一刻，我們四個人，笑得很開心，界線鬆動了，看著他，這樣拍著他的頭，那一幕，很讓我感動。

今天，我不急。不急的時候，我覺得我更靠近了他們一些。