有時候，人對於土地與環境的那種戀到骨子裡的想念，是超乎所有的想像與意志力，而這一切，無關金錢，亦無關緯度。

雖然不是眷村小孩，但還是被「偉忠媽媽的眷村」那平實的感情撼動到不能自己。尤其是那一小小幾公分見方被保留下來的「門牌號碼」，貼在偉忠媽媽新居的臥房門口，因為她怕已經去世的偉忠爸爸，找不到路回家。

而更捨不下的，應該是從大陸到台灣，那五十年從無到有，安家落戶、共築家園的集體記憶吧。

因為是集體記憶，所有根深蒂固，即使建築物被連根拔起，記憶在那兒，家就在那兒，情感也在那裡。

一九四九年，國軍戰敗，迫遷台灣，能夠沒有失散、一起過來的軍眷都是幸運的，他們來自中國各省市，在台灣各個腳落，聚集成村，那就是「眷村」。

其實對於我們四年級尾、五年級頭的人來說，眷村還是一個很鮮明的記憶圖騰，雖然台北市的眷村在很多很多年前，早就拆光殆盡，蓋成一棟棟的國宅，但提起眷村，心底就是很溫暖，好像那個畫面一下子會跳到青澀的年代，抱個書包在臭水溝畔、在橋邊、在冰果店、在陽春麵攤。

「你也是眷村的？你是混哪一個眷村？」到現在這都還是我們認識新朋友的起始話題，然後開始聊兒時的眷村打架史，美食地圖、還有…名人！

我記得在美國唸書時第一次去學校的家庭宿社區(Family Village)時，第一眼印像讓我脫口而出的就是，「你們不覺得這好像臺灣眷村喔，我也要搬過來住！」濃烈的鄰里關係，隔壁就像你家後門，推開紗門，冰箱一開，「喂！我拿把蔥！謝！」

眷村不在了，心上的記憶還在，感情也就在。

註：電視製作人王偉忠以平實的手法，記錄了他成長的眷村嘉義市建國二村拆遷前後，他的鄰居長輩們那種萬般難捨，卻又不得不的心情。五十二年聚首，親比家人親，那不願散的情緒，在白髮蒼蒼的老人間，不斷喃喃自語。沒有任何批判與價值觀的認定，卻讓人感動萬千。