寒春記憶
寒春記憶
文/林玉鳳
好像很多年不會連續幾天氣溫低於攝氏十度。周一早上完成三小時的課後,拿起保溫瓶喝水,才發現雙手冰冷無比,這一天根本該戴上手襪上課。這才發現,我連上一次在澳門穿手襪的記憶都沒有了。
過去幾年全球暖化,澳門未能置身事外,天氣反常,寒冷的日子一年比一年少,冬天的記憶,越來越遠。十二月倒還好一點,聖誕前後總有幾天風大一點,有點寒意和節日氣氛,農曆新年卻不一樣了,很久沒有在春節穿得嚴實,因為實在暖和。想起小時候在菜園的生活,就是大年初一,也要幫忙“洗蔥”,赤裸雙腳立足池塘,下水那一刻很冷,過一會卻又暖和暖和的,一站就幾個小時,彎着腰拿着剛從泥地拔出來的青蔥在水中浸洗,去掉泥土。完成工作時離開水塘,大風吹來那寒氣蝕骨的感覺,一旦憶及就如同親歷現場。
高中以後,我們搬離了菜園,務農的記憶日漸遠去,自己在澳門遊走的畫面開始積存。天氣真的冷起來的話,春節前後的澳門,馬路會有種肅穆的安靜,因為人車都不稀疏了。如果雨來了,城市反倒會擁擠起來,因為每一條大路都是塞車的。有一年,也是一連幾天十度以下的低溫,姐姐送了我一件雙面外套,一面是鮮黃色的麻質面料,另一面用的是黑色緞面,像絲綢的順滑,但背部的肩胛骨中間位置,別了一個用鮮黃色麻布做的小三角形。那一年的大年初二,因為格外寒冷,覺得把麻質的一面內穿才夠溫暖,在噴水池等待友人時,突然發現身後有陌生人在指指點點。大概是有點張揚,又或是那別在黑色緞面上的鮮黃色三角形,遠遠看去,像個提示前方有危險的符號。
不過,古代信奉的春寒或倒春寒其實還未到,這個寒冷的春天,也許才剛開始呢!
文: 原載2022年2月24日澳門日報「亂世備忘」專欄
圖: https://hk.on.cc/hk/bkn/cnt/news/20160124/photo/bkn-20160124134908761-0124_00822_001_01b.jpg?20160124222301