圖片出處：http://www.pbase.com/fredlau/image/15481171

文／林玉鳳

　　聽到電視說高清電視要面世的一刻，跑出廳間看電視。這才發現，一直給自己冷待的電視機不僅不高清，還是“高濁”，螢幕是混了過多鬼影的一堆彩色，人臉身影盡皆模糊。顯像管其實壞了好一段時間了，開始時是電視機要開十來分鐘才清晰，那天夜裡，從回家按了開關任其在廳間自言自語，到自己認真的看一回他的臉，已經有一個小時了，畫面還是一樣的混沌。病，重了很多。人和物原來都一樣，疏於關顧，就會耍起發脾氣來。

　　不過，論脾氣，還是小時候的電視機麻煩一點。家中經歷過沒有電視機的日子，那時夜裡，哥哥姐姐偶然會跑到當時的菜農合群社與鄰居圍坐看電視，我們更少的，就只有在露台看星星的份兒。家中的第一個電視，是黑白的，那時上面好像總在播雪花，夜裡的屋頂總是有雨聲，滴滴答答的。

　　後來，彩色電視機來了。記得當年裝電視的大叔，要爬到屋頂上裝像魚骨的天線。然後，一個人在屋頂喊，一個人在屋內喊，過一回，爸說：“看著，快有得看了。”那一天，電視機一開，紅色的“小露寶”在螢幕上動起來，第一次在電視上看見彩色的世界，原來很震撼。

　　之後，每回刮北風、打颱風、下大雨，反正是人人被困家裡的日子，電視機總有雪花或鬼影，什麼都看不清楚。待風去雨歇，總有一個人在屋頂喊，一個人在屋內喊的場面，哥哥，有時是爸爸，會爬上屋頂調起魚骨的方向來。也有時候，不用爬，只要往電視機頂拍打幾下，畫面就會重新清晰。

　　經歷過那樣的日子，這夜，自己也本能的往機頂打下去。這樣的方法當然不管用，因為以前是訊號接收的問，現在是電視機內部的問題，外力顯然不管用，該是換機的時候了。

　　電視機本來就是老派的，比自己那個加大碼的手拖旅行箱還要厚。之前幾次想換，就是因為聽說以後有高清，加上一點想要紀念當年買機的心情，一點對只是過了時而沒有壞掉的舊物的眷戀，就一直把他留在廳間。高清以後，這樣厚重的電視機，大概很快可以成為歷史博物館的珍藏了，如果旁邊再加上一排當年的經典魚骨天線，過去幾十年的生活，就可以陳列為記憶了。

原載2007年12月13日《澳門日報》“筆成氣候”專欄