或許，最大的打擊莫過於心靈重創吧！

一向在我的心中總是堅強的一位女性，在從小的家庭背景陶冶下，她的手腕已擔了不知幾年的風霜，即使周圍的人已”哎哎叫”，甚至冷嘲熱諷，她也寧願以肉身抵住槍口，只為換取此刻的平和，她──是我母親。

前些陣子，阿祖過世了，她很勇敢，打理好臺中的大大小小事情，並分囑我們回到南部的一切事宜，不多休憩，自個兒提早一天趕回臺南料理各項事情。那次，是我第一次參加的喪禮，如此陰沉沉，空氣稀薄的像是限制每個人的呼吸，大氣都不敢吭一聲，黑色的顏料真不知是哪個頑皮的鄰家小孩打翻的，我幻想著，並希望著……終於，母親在唸祭文時情緒潰堤，本來只是站在後方看著的我真的從心底驚訝起來，我徬徨、我失措，只因第一次聽到母親的哭聲。母親帶著哭腔的聲音，一字一句傳遍了了整個三合院，由情緒帶動的淚水涔涔而下，令我好生害怕，牽了弟弟的手向旁邊移去，那聲，悲痛至極。

阿祖在麻豆鄉鎮是一位受人敬重的長者，是很頗有名望的人士，我們也是支重親、血緣的家族，那天，三合院處處是人，卻不見任何吵嘈聲，這蔓延全場誇張的愁傷感。連續的行程在兩天後結束，家族的人一個個慰勞完便離去，我坐在祠堂前靜静地思佇著這幾天的事──生死，因而眼睛顯得無神。

誰？怎麼會有水？我猛然回過神，是阿公，阿公看我一臉呆滯，一時以為我被”驚”到了，正以佛桌上的貢水幫我淨身，突然也不知該回應什麼，我向阿公報以微笑，回到家。

約一年後，我從公車站回到家，手未碰觸門把時，那時的悲痛感從指尖傳送上來，開了門，「阿公感染口腔癌了」弟弟說著，我暈眩了，伴隨著是母親在房裡的啜泣聲……