高考過後, 留下一疊疊重重的筆記和書本, 不知如何處置. 它們陪伴我渡過一次又一次考試和測驗, 兩年來的回憶都在裡頭中. 看著寫滿理論和字跡的筆記, 別有一番親切感.

這些筆記, 有的是老師派給我們的、有的是自己找的、有的是同學讓出的、有的是妹妹的舊書, 更有一套, 先是Yunis的教科書 (好像已經是二手貨), 她使用完畢後送給我, 其中一冊又送給一個同學...傳來傳去, 剩下這一本, 上面劃滿記號. 我情願保留這份歷史痕跡.

有人在考試過後便迅速清理, 認為不必再需要它了. 我親眼見過一個同學考完公開考試後, 立刻將試題拋進垃圾箱, 還叫人仿傚他.

一直以來, 我都有種迷信的心態, 認為一切未塵埃落定之前, 最好不要拋掉筆記. 雖然我知道自己幾乎不會再需要它們, 也無瑕再逐一細看回味. 可是, 總是不想就此丟掉.

妹妹說:「這些東西, 到最後也是要丟掉.」 結果還是留下兩大袋筆記.

一個人愈年長, 身外物愈多. 好像我經常勸喻長姊, 要好好清理自大學以來積存的書本雜物, 可是她沒有理會. 也許她不想動手, 也許她根本不會有動手的念頭.

對呀, 拋掉它們, 等於拋掉我的記憶. 尤其自己有忘記不愉快記憶的習慣, 這些美好時光怎能忘記.

擱置它們一陣子, 再考慮清理吧.