像是默劇的一部片，20個人抽20支菸，她/他看著鏡頭看著妳/你，

妳/你也透過螢幕凝視著她/他。

二十支菸(Twenty Cigatettes )，

 一部由美國導演詹姆斯班寧(James Benning)拍攝的一部類似紀錄片的組合式電影，

會說組合是因為每一個人每一個畫面，彼此沒有連貫卻又連貫的拼貼，

就像拼布床單，每一小塊拼布都各有特色各自獨立，

但拼湊起來就是一床大床單，就是一個整體。

不同的人、不同的性別、不同的膚色、不同的位階、不同的表情、

不同的動作、不同的凝視、...不同的想像。

從點菸到幾乎抽完一根菸，過程中透過鏡頭透過大螢幕看著她/他們，

點菸的方式，用打火機或用火柴、多點個幾下、左手或右手拿菸點、遮住菸或不遮住菸；

拿菸的方式，像是在抓小東西般的擰著、夾著菸體、交雜的兩種方式、慣用右手或左手，菸頭朝上或朝下；

吐煙的方式，慢吸慢吐、快吸快吐、忽快忽慢的吸吐、嘴巴吐煙抑或是鼻子噴煙又或是雙管齊下...；

彈菸的方式，忍著菸體撐不住後菸灰落、主動的將菸擺離了螢幕彈掉...，

單純的菸與人，便有許多種的排列組合，僅有相似卻無相同，

一菸與一人，20支菸與20個人，20種方式，

看著她/他們的習慣，想著習慣是如何養成，是甚麼因素讓她/他們決定點上一根菸？

而抽菸時她/他們想的是甚麼？我又該如何詮釋她/他們的故事、表情和行為？

有些人對著鏡頭想要無視鏡頭，或是憋笑、或是不屑、輕蔑、抗拒、直視...，

有些人在思考著想著自己的故事，慢慢的醞釀那情緒，而後讓情緒填滿了心頭，

不小心的紅了眼眶，但因為是在「被凝視」的情況下，於是決定或撇頭、或低頭又或拭去淚，

在當下好想要問：「是甚麼事情讓妳/你紅了眼眶，差點忘了自己不是一個人？」

有多深刻，那故事...？

有些人受著週遭環境的聲響、人...的影響，無法自主的張望，

隨著飛機的聲音望向天空、車聲望向前方、咒罵聲感到不自在、音樂聲輕輕搖擺身體...，

即使拍攝著「一個人」，卻還是呈現著全部的世界。

只是那些世界只能依靠想像，螢幕之外的我們無法親眼看見她/他們所處的世界，

我們有著的雖然只是一紙薄薄的放映紙，

但之間卻是有著地理性的距離、階級、性別、經驗...甚或抽象的心的距離等多重的因素給填塞，

即使想要走到螢幕前縮短距離，即使我們相互凝視，

但最後知道的只是我在看妳/你，而妳/你也在看著我。

像是動態的畫展，多了一些訊息可以「偷窺」著畫中的主角，但卻也因為這些多出來的訊息，

讓我們更難想像那是一個怎樣的故事？怎樣的一個豐富的故事？

當我驕傲的盯著她/他們的一舉一動，臉部的每一個細微的表情和身體的動作，

以及她/他所處環境的細節，卻突然憶起，我，不正也被她/他們檢視著，

不只我在想像她/他們，她/他們也在想像著是誰在「偷窺」著她/他們，

以為神不知鬼不覺，但其實已經被她/他們的視線給緊緊的攫住！

很滿足，因為可以不用在「此時此刻」顧慮「被偷窺者」的想法，

貪婪的看著、盯著她/他們，尤其是那迷人的時刻，

被那劇中人的氣質給深深的吸引時，可以毫不在意的也不用擔心是一種不禮貌...

最後，這部看似破碎的電影，讓人思考所謂的「凝視」，

我們總是害怕別人凝視，也害怕凝視別人，深怕一眼就把彼此看透，

或是自己做了甚麼不得體的動作將會被重複的轉述，

然而我們不斷的在生活中相互觀看著，或察覺或無察覺，

看，是不得不也是無可避免，

但對於看與否，卻總是有許多因素牽制著我們，

當看著時候，明明是欣賞，卻有一種自己是偷窺者的罪惡感，

明明如此單純，卻又如此複雜。

20支菸，抽象無實體的菸，其實夾雜著許多的刻意掩飾，

以為被遮住，以為迷濛，以為霧裡看花，以為不被人知，

但其實透過煙霧，看得更清楚，

人不就是這樣，越是掩飾越是有破綻，越是迷濛越是想要一探究竟，

我是人，我承認我貪婪，貪婪的觀察著每一個人的一舉一動和表情，

用著我自己為別人無法察覺的方式...

抽完20支菸，很滿足。