【閒情偶拾】我讀《光之速記-杜可風中國電影映像》
這是我在大學時期讀的書,下面「心有所感的內容」中所摘錄的句子都是大學時記錄在筆記中的內容。進入博班後第二次到學校圖書館借書時又發現這本書的存在,因此重新溫習了一遍,令人訝異了是,那些曾經令我感動的文字依舊能觸動我的心靈。
我喜歡看電影,但不喜歡去電影院,因為屏師圖書館的設備不錯,有專為個人設置的影音專區,而且班上同學們常會邀著一起去,所以當時看了不少好片。然而,我還是不習慣和別人一起看電影,因此後來改讀電影相關雜誌與電影原著。
《光之速記-杜可風中國電影映像》裡,杜可風透過自己的眼睛,將電影背後的小故事帶到我們眼前,使我有機會探觸專業電影工作者的想法與看事情的角度。然而,此書最吸引我的部份其實是杜可風的獨白(自序)。
「一個不存在的人」是在「我想成為什麼」和「我能做什麼」之間遊蕩的靈魂……
在團體裡,我常覺得自己是「一個不存在的人」,我喜歡熱鬧的氣氛,但身處其中的我,往往會陷入一種「與自我意識獨處」的心境;我喜歡觀察週遭人事物,但其實我最常窺探的是「自己」。
還記得大四畢業前,我嚮往任教的地方是偏僻的山區。學校座落在無人的山頂上,老師和孩子每天晨起得繞過森林小徑,也許途中會遇到小溪,也或許可以看到一畝又一畝的田野花叢,經過大自然的洗禮後,再帶著愉悅的心情進入校園。所以那時的我常常想著關於「隱居」的事……
即便是現在,我仍有種「在城市隱居」的感受,特別是在往來桃園與台北的車程中,我常是以一種跳脫於外的角度在觀看處於台北的自己。我與這個城市格格不入,然而又因為我的「不存在」,所以我也可以融入得彷彿透明人一般。
因為透明,所以我就不必太在意他的任何所做所為,也不會太自大或驕傲於他的成績……
就像李安說的:「我這個人其實就是這麼多……」
是故,我甘於做「一個不存在的人」。
【心有所感的內容】
【引子】
一個完整的人生究竟可以擁有多少個十年?有限的寶貴時光又將如何把握?
我的靈感是否也會如我的雙眼一樣開始失去光澤,逐漸遲鈍。
我常思索自己-是更好或更糟?就一個普通人或一名電影工作者而言。
我是否曾做過一些「有意義的事」-任何的,或者只是在盲目中獨自摸索?
與電影為伍讓我備覺艱辛-必須和一些素未謀面甚至這輩子永遠也不會再有接觸的陌生人打交道……必須學會取捨,學會思考,學會分享,學會奉獻,學會關愛-還要學會使用心計。
每秒24格影片,
90分鐘色彩與光影的組合,
即使十年或超越十年以上的尋求詩與美,也不夠長。
【自序】一個不存在的人
杜可風是在「我想成為什麼」和「我能做什麼」之間遊蕩的靈魂。
有時像一名十足的無賴,有時又羞澀得令人驚訝。
大多數的場合他都無法安分守己,常有驚人之舉。
因而我索性睜一隻眼閉一隻眼,將他當作一個傻子。
杜可風帶給我極大的裨益,當然也包括壓力、鼓勵,以及支持──他做出了一番「驚天動地」的「大事」。
有時我很開心他是這樣個「不存在的人」,
我就不必太在意他的任何所做所為,也不會太自大或驕傲於他的成績。
我可以隨時是他,也可以隨時遠離他。
杜可風和Chris之間便存在一種自由且自在的空間。(附註)
然而有時他仍然會有一些憂慮不安──
他畢竟只是一個「戲子」。
所以我還是得鼓勵他,為他關心,替他思考。
我想基本上我是非常驕傲有這樣一位朋友……
也很高興他最近的名聲沒有使他沖昏頭(沒有頭=沒有臉)……
否則我會猶豫是不是該讓他壽終正寢。
那些關心我、愛護我的朋友把我變成了今天的我,
但如果將「純真、誠實、美麗、包容」等華麗的詞藻安在我身上,
那真是糟蹋了,……
【內容】
(導演篇)
-張藝謀-
表面的活潑,其實很細膩。
表面的無所謂,其實很有所謂。
-姜文-
(電影裡的)成人都是可笑並且荒唐的,文革至少教會了我們一件事,就是我們誰也不信仰,信仰自己最重要。
-李安-
我這個人其實就是這麼多,得獎並不代表我會變成另一個人。
-蔡明亮-
在熱鬧的場合待多了,會覺得自己很虛。
-徐克-
雖然存在於內裡的本質,或者仍舊循同樣的線條前進。
(電影篇)
-阿飛正傳-
由現在開始,我們就是一分鐘的朋友,這是一個事實,你不容否認,因為已經過去了……
有一種鳥,它沒有腳……一生唯一的登陸,即是終點的時候……
像雕塑一樣,每一次的試驗我知道什麼是我不要的,雖然我還不知道什麼是我要的。
(其他)
當你跨出屋子,
你便不再侷限於所謂「真實」的現實人生。
你更開放了。
【Thanks】
最後,我想要強調的是-我們所有的表現都源於愛。源於愛過我們或我們愛過的人,這本書若是沒有他們絕不可能存在。我希望這本書所呈現的內容與品質,能和他們對我的付出相等,因為這是我僅能回饋給他們的方式。
附註:
杜可風(2005)。光之速記-杜可風中國電影映像。臺北市:時報出版。
(Christopher Doyle是杜可風的英文名字,而「杜可風」則是他在香港大學的中
【書籍簡介】
光之速記--杜可風中國電影映像
作者:杜可風
出版社:時報出版
出版日期:
資料來源:博客來網路書店
享譽國際並贏獲電影攝影大獎的澳籍攝影師杜可風,將近兩年的片場攝影記錄做成整理,以獨特敘述印象帶領讀者進入電影以外的鮮活場景,搭配杜氏黑色幽默的文字風格及藝術觀點,解構被框化的電影語言,使讀者更容易進入藝術電影世界。
精采的圖片包括「重慶森林」、「紅玫瑰與白玫瑰」、「風月」…近十部電影以及張國榮、林青霞、張藝謀、梁朝偉、陳凱歌等導演、演員…。