上圖：希區考克的【鳥】(1963)，Tippi Hedren(1930~)主演。


一‧亂世浮生

在這個SARS橫行的非常時期，洗手成了當代人的新生活運動，近日有機會到中山北路的七條通「運動」一下，不意間，把內心中近年來的一點「情結」也運動了出來。


發現雖然這次要談的不是希區考克的電影，個中卻很有希區考克恐怖嗆味的驚豔之妙。


自己雖非有潔癖之人，卻在近年來不算少的電影試片會與記者會中，養成了一個習慣：在洗手間裡，多站一下。


無論小至福相試片間的洗手間，或大至華納威秀的浩大洗手間，至今我還沒看過有那個男人(當然還包括凱悅或晶華裡的老外們)，上廁所時前後都洗手。


當然意不在與他人一較長短，可我真是好奇：男人究竟怎麼看待自己的手？或者是男人「平日」究竟視自己的鳥為何物？


僅需用腳趾頭想，便令女人不禁渾身發抖的是：男人的手在經過一陣摸東擦西後，竟然就用這樣的髒手去把自己最私密的玩意兒掏出來？(乖乖！)


我曾經懷疑這個答案，很可能得從女人身上去找，比較有機會。


「機會」在日前終於降臨。進到卡拉OK店的時候，放眼看去，所有的男人不僅走起路來已經歪斜，脫口而出的飛沫比話還多。

正想著要走出去到外面晃蕩一下時，卻突然被其中一個男人抱住。雖不至於嚇出一身冷汗，可這動作使我忍不住把我的啤酒杯放到一個沒人坐的桌子上。

店中的兩位女服務生，說來很奇特。一個長的比男人還壯，一個臉上幾乎面無表情。還好這些醉男人盡顧相互吐口水，所以她們的奇特言行，並無礙現場氣氛。

我當然還沒習慣到每次都去顧守廁所的程度；可就在我去第二次出來，邊擦紙巾中無意間看了一下坐在伴唱機後面，那個面無表情的服務生時，她正巧也抬起頭來看了我一下。

她看著我手上的紙巾，我趕緊把擦完的紙巾奉上(先前我把一根煙蒂踩熄在地上，她便立即要我撿起來給她)。沒想到她經過我身邊時，竟然對我說：「你的朋友上廁所都不洗手喔。」

上圖：《亂世浮生》中的Jaye Davidson。亂像女生的吧！


二‧《亂世浮生》


她上去陪唱的模樣，一點也不像在《亂世浮生》中那個男扮女裝的Jaye Davidson(狄兒)，但不知為什麼在那時刻我卻想起了這部電影。


《亂》片是1992年最轟動的一部電影，電影敘述史蒂芬雷所飾演的愛爾蘭共和軍成員傅格斯，負責看管一位被他們綁架來的黑人英軍士兵裘帝(由黑人男星Forest Whitaker飾演)，等待適當時機，用他來交換被英國政府扣押的戰友。


兩人在相談甚歡下，裘帝半開玩笑地交待傅格斯，等他被殺後，務必要到倫敦去找他的女友狄兒。傅格斯卻被委派做為槍決裘帝之人，而裘帝卻也在逃跑中被前來圍勦的英軍坦克所撞死，組織也被炸毀了。


傅格斯偷渡來到倫敦，他偷偷接近狄兒，還偷偷地戀上狄兒。

圖上：在《亂世浮生》中，裘帝(Forest Whitaker，右)就是拿了這張皮夾內的合照，請託傅格斯去倫敦探望他的「女友」狄兒。這個皮夾引動後續情節之妙，其「形象」宛如一隻鳥的那雙翅膀。


萬萬令他沒料到的是，狄兒竟然是男兒身。萬萬令他沒料到的還有，那個組織的首腦竟然追到倫敦來，還要他執行恐怖任務，甚至還拿狄兒的性命要脅他。


陰錯陽差下，狄兒鎗殺了那個威脅傅格斯的女人(正也是當初誘惑裘帝的女人)，傅格斯因為替狄兒頂罪而入獄。電影最後在狄兒去監獄探監中結束。


說來很奇妙的是，這部相當不鳥的電影，在幾個關鍵處都與「鳥」有關。


首先是，電影還沒演，片中飾演那位裘帝的Forest Whitaker ，就在1988年以克林伊斯威特第12部導演電影《菜鳥帕克(英文片名就是「Bird」)》，拿下當年的坎城影帝。


其次是，傅格斯是怎麼發現狄兒是男兒身？劇本選擇了最不需要選擇的「辦法」：當傅格斯正要與狄兒交歡時，才看見了「她」竟然是個有鳥的男人。(最精彩的第三，且看下一段)。


許多西方專家認為這部電影的愛情色彩勝過政治背景，甚至當時的紐約時報還認為「拿掉政治色彩後，該片是部偉大的愛情電影」──這些說法還真是鳥！


導演尼爾喬丹(Neil Jordan)在隨後的《夜訪吸血鬼》(1994)、《豪情本色》(1996，又以北愛政治為背景)，影片中政治激發出來的異常愛情，之令觀眾看到心醉神迷處，有如政治在對愛情射精，而愛情只有在碰上政治後才能發生震撼人心的性高潮！

圖下：《豪情本色》在1996年拿下威尼斯金獅獎，也將片中男主角連恩尼遜推上威尼斯影帝寶座。