－５．
　　
社會科學也許是太老實了，它所宣稱的客觀與真理，常常逼近於觀察者面前的那塊大玻璃窗，以及猛然發現的窗上虛像──卻渾然忘卻看似不動的身體(觀察者)，其實正不斷在變動不已的時空中動蕩不安，可又安靜異常(比平時更接近雕像)。

真理，也許比較接近窗外不斷出現又轉瞬消逝的窗景，始終都「有」(不斷湧現)，一直都「沒有」（不斷消逝），默默流轉。

午后的巷子，安靜得近乎午夜；我又爬上水塔，剛睡醒的眼皮似張非張：山離我很遠，就在腳下的四周的公寓，比遠山離更我遠。

一隻狗沿著牆與地相接的那條線，一路歪歪扭扭地低頭前進，前導的鼻子那份用力緊貼地面的模樣，活像那層平日被人類所賴以「踏實」的柏油，有著比人類鼻孔更大的毛細孔。

客體，不會是一個靜態的東西，被狗沿路親密嗅聞的柏油路，在「社會」與「科學」看不出意義的時空中，那個時空與柏油路「不容思議」地膠著成，一舔又一舔的蛋糕──我們那尚未被社會科學馴服的皮膚及嘴唇，如此難以形容地「言語」，如此教大腦難堪地歪扭到身體的某個陰暗不明的角落。

　　客觀，更不會是原封不動的工具與方法論──「原封不動的工具與方法論」，只是我們步上一趟新的旅程中，所賴以安心的「坐椅」；真正能帶領我們深入客體的核心的是，能洞悉出移轉到新時空中的「坐椅」的「交通」新工具。
　　
　　在「尋找（房子、小津電影的意義）」的過程中，我們在逐漸中猛然（那麼飄渺地脫離科學的重力場）瞭解到，我們所最缺乏的竟是：尋找者「在這一次」（透過一直近在眼前的那塊玻璃）尋找過程中的「自身的移動」（自身在透明玻璃中的倒影），以及被尋找客體之異動(倒影與實體間必然的差異)？

從上而下俯視那隻狗「踏實」過的路面，約略可見牠的口水所造成的異樣，不知為什麼這時候我忽然想起一個女孩曾跟我說過，「女人一打扮，男人就流口水」，然後呢？我問她，
「然後這世界就變得像條河，」她笑得好像全世界的人都得救了，「愈來愈多女人喜歡打扮，愈來愈多男人樂於為女人造船──各式各樣的船。」世界確實很奇妙，男人和女人就在跳到同一條船時，卻又手拉著手一塊兒跳進河裡。

當我不斷深入社會科學，不知不覺用社會科學的方式「造船」時，有天夜半醒來(先前已經我發生過無數個這樣的夜晚)，突然覺得兩岸的風光已經被「異動」很久了，久到不覺樹與野獸都被「移動」到船上許久了──「社會」大概就是我們這些社會科學人的「口水」，沒有它，我們的腦袋吐不出半根我們自以為是的象牙來，有了它，我們把從大腦吐出來的一切都看成象牙。

無論這些「象牙」是真或假(弄了半天，常常我們會發現假的多到令我們看不到真的)，我們的口水都沒令我們覺得在這條船上流轉得更妙趣橫生，淹沒我們的口水多半更令我們內心動蕩不安。

始終忘不了看《早春》（1956）的過程。