一邊咀嚼著從自家巷口買來的菜肉包子，一邊看【魔幻廚房】；連把插在胸口的筆掏出來的情慾都沒有。


電影一開始就從日本綜藝節目中的廚藝大賽展開，言承旭與鄭秀文正是以廚藝旁觀者的身份亮相(更妙的是，言承旭那已經被帽子包到快看不見的臉，又被手提攝影機遮蓋掉一大半)；觀眾自始至終都沒能從電影宣稱的這兩位男女主角身上，見識到身做廚師的廚房妙聽聞。


即使到了影片最後，在繞了一大圈的非廚房事後，又回到鄭秀文與言承旭從一開始受邀參觀到受邀參賽的場地，主廚鄭秀文在比賽結果後卻大發謬論說，她公開坦承從來沒對做菜用心過，卻是在這次比賽中，令她感覺到自己生平第一次下廚，有種說不出來的「幸福的滋味」。

燈亮了，隱約看到出口處有人正拿起一張白亮的面紙，貼向眼角的地方；在緩步下樓梯而覺菜肉包滋味猶在齒牙之間，腦海中突然出現一塊很不白晰的破布，想起有次跟位畫畫的朋友，在個很是白亮的中午上陽明山，一起去上他們的繪畫課。老師不時從黑板溝槽裡拿起一塊破布，一邊遮住畫中的某個區域，一邊總說同樣的那一句話：「你們看，少了這部份，這畫兒是不是更妙些？！」


鄭秀文最後那番煽情的「幸福的滋味」論，好像一塊狗皮膏藥，硬貼在這部電影說得最多，卻最脆弱到已然病態叢出的位置。


整部電影雖然以廚師鄭秀文的旁白為主(除了最後在比賽時以廚師裝出場，從頭到尾竟沒見過她燒菜時穿上圍裙)，這部片所著重的地方卻不是廚房之事(你完全感受不到像【飲食男女】中，郎雄對廚藝與美食那股生死與之的撼人肺腑熱情)，而是男女之事──口中輕薄的男女情事。


鄭秀文這個身懷祖傳秘方的私房菜館的老闆兼大廚，從頭到尾跟她那兩位死黨──這兩位現代女性不只對男人如饑似渴，而且還隨性劈腿而面不改色──，開口閉口談的不是男歡女愛，就是一夜情(乃至像喝汽水般脫口而出SM、PPM，)；在這三位當代美女的口中，儼然以論說男女之事乃天地間不假思索的唯一妙事。


影片中每一個角色一出現，幾乎就說個不停，幾乎就非直搗男歡女愛不可；唯獨那個一點也不會演戲的言承旭例外。


言承旭不僅對白少，就連攝影機也不敢在他的臉部，乃至身邊多盤旋幾下；他當然不會是嗆辣到不行的wasabi，而接近可以到鄰居家借來的一塊薑。而其實，他的戲份更像是擺放在這個油煙稀少的廚房裡，那個小小的撈麵網。幾個女人不時在他身邊乃至面前，大發麻辣之詞，他就有一句沒一句、頭也不敢抬地掛在那裡，任憑「(狂)蜂(浪蝶)」吹「語」打。


如果我們不去設想言先生是片中的主角之一(其實他連主角的戲份都稱不上)，而拿起餐桌上的一塊布，蓋在這小鐵網的上面的話，經過幾個場景之後，我們竟然覺得大有走在車水馬龍的大都會街上，那種烏煙瘴氣的感覺。我們因此猛然驚覺，舖蓋在這條大街之上的，竟是千篇一律的，或是如何誘引男人，或是偷情，或是一夜情之「磁(磚)」。