2012-06-30 16:51:29郭史光治
SHANGHAI STORY之二：RUNNING OUT FROM AN OLD HOUSE
據說，在一片繁華之中，藏匿著的，不是荒涼，而是貧窮。某一次在香港轉機，搭乘巴士由香港島往九龍區途中，我突然有個疑問：那一些貧窮呢？哪裡去了？窗外晃過一棟棟靠海的公寓，不久前媒體大肆報導一位神秘女郎向潦倒的人們伸出援手。兩日後的凌晨，我乘車途經同樣的路線，物流公司兀自亮著，樓前停駛數百輛卡車。沿岸盡是巨大的起重機，像巨人的鋼臂騰出海面，肘尖紅燈閃爍。一來一往中，倏地明白了，我始終沒有看見那被藏匿起來的世界。
然而對於許多人而言，這樣的世界就在身邊。稍好些，或稍差些。
走出江蘇路地鐵站，我在站外等了好些時候。手插褲袋站棚底，因為太無聊了，只好左右張望。片刻後開始有點煩躁，走進羅森便利商店買了份報紙，勉強坐在玻璃窗邊的牆沿上翻閱。牆沿太窄了，屁股有點疼，尤其在閱讀的興致退潮以後，更是不堪忍受。我不時抬頭看眼前往來的人們，揣測著到底會是哪位會驀然停下說，嗨。報紙都快翻完了，人潮川流，身旁便利店門口不時被用力推開，然後緩緩關上。
終於我忍不住站了起來，從褲袋內掏出手機撥打。一組像是家電，而非行動電話的號碼。響了兩響後撥通了。
「嘿，妳好，是…妳嗎…」一時間有點語塞。腦海中所記得的，僅是一張圖片和暱稱。暱稱喚作「無名指的等待」。總不能說：「妳好，是無明指的等待嗎？」這樣吧？
「不好意思，請問你是？」電話那頭傳來女生的聲音。會不會就是她呢？我這般想，無意中又重複了一樣的蠢話。
「嘿，是…是我，是妳嗎…是…小玉？」突然想起某一段對話中她提到了這兩個字。小玉？和照片裡的日系時尚感似乎不太搭調。玉米燙染金，白色水手服，紅領巾，百褶裙，斜著身子微笑。
「啊，你是說王玉啊？她下班剛走了。」
「下班剛走了？那你是？」
「這裡是醫院。」
「哈哈，是這樣啊。那我有什麼辦法聯絡到她嗎？我們約好了碰面，結果等了好久沒見到，想說這是她的號碼就打來了。」
「是的，她的電話剛被偷了。」
「那…有什麼辦法可以連絡上她嗎？」
「沒辦法呢。」對方說。
「好吧，那謝謝妳了。」我掛斷電話。怎麼辦好呢？我無奈地想。再等一下好了，雖然萬分不願意就這麼白白消耗難得的周末時分。重新坐下牆沿，翻越起其實不太感興趣的娛樂新聞。某某約會，某某的婚禮，某某的性感照。把這一些都瀏覽了一遍後，起身決定離開。
然而這時手機響了起來。
「喂，是你嗎？你在哪裡啊？」
「哈哈，地鐵站前啊，等妳都等了快半小時了，妳在哪？」
「有嗎？沒見到你呀，我都站了好久了的。」
「地鐵站？我在這裡啊，很明顯吧，就在看報紙的那個，便利商店外面那裏，羅森。」
「啊，那是你呀！怎麼不告訴我你沒戴眼鏡。我有看見，可是不確定呀。」
「是啊，習慣看書脫眼鏡了，不好意思。」似乎也無法告訴她自己只是覺得那樣比較帥吧？有點兒「一旦見面便留下帥氣姿態」的陰謀，於是交疊起雙腿，緩緩地沙沙閱報。有那麼一丁點兒的認真是偽裝的。
「那妳現在在哪？」
「你剛下地鐵嘛，向左邊走，那裏會看到高架橋的…朝那個方向一直走就對了，有家永琪理髮店，前面。快過來。」
乍聽之下有點含糊，但感覺對方有些不耐，也不便多問，掛斷後遵照指示一路前行。穿過一段人潮後，抬頭左顧右看，卻也沒看見什麼高架橋。再仔細觀望了下，發現大道兩端都遠遠掛著一小截高架，去頭去尾的，被林立的大廈給攔住了。橋上的汽車燈火像螢火蟲屁股上的燈泡一樣。到底哪邊才是呢？我隨意挑了個方向前進。筆直走了好一段距離，沒看見什麼理髮店。此時電話又響了起來。
「怎麼這麼慢啊。」
「我看到路兩旁都有高架啊，選了其中一個方向走，但是沒看見什麼永，琪理髮店啊。可能是在另一邊吧。」
「哎，你真笨，這麼簡單都走錯呀。」
「怎麼，你趕時間的話，我們下次再約好了。」
「下次，不要，你趕快過來，我等你吧。」
「好好好。」我苦笑著將電話掛斷，快步朝反方向走。心想這次該不會錯了吧？就這兩處見得到高架了。走著走著，心裡不盡有些小小懊悔起來。窩在家裡看電視不是很好麼？喝杯咖啡看書什麼的。
走著走著，不一會果然見著了永琪理髮店的白色招牌。招牌對面的街邊立著一個電話亭。亭子裡沒人，永琪理髮店的半圓形台階下站著一位邋遢的中年男人，一位高挑的黑夾克女人，以及一位毛線帽女生。是女人還是女生呢？我默默地想。
我嘗試著走過黑夾克女人面前。眼睫毛有燙過的痕跡，深深的眼影，鮮豔紅唇。她看著我，因為我看著她。我走過以後，她毫無反應。接著我來到了毛線帽女生面前。她看著我，因為我看著她。我看著她的當兒，她說：「是你？」我笑了笑說是。
墨綠色的毛線帽，長而彎的眼睫毛。一件藍白格子襯衫，內搭黑長袖內衣，皮膚有點乾燥。牛仔短褲下拉上一套黑絲襪，模樣有點憔悴，腳上一雙運動鞋。眼裡倒沒有任何不耐，反倒像是鬆了口氣般。
雖然和照片上所看見的有點差距，心裡難免稍稍失望，卻也不甚在意。終於碰面後，我開口問說：「妳餓了麼？」
「哎，你怎麼會找不到路啊？沒看見高架橋？」
「哈哈，沒辦法啊，有點路癡。我剛走出來的時候，橋兩邊都有啊，就隨意挑個方向走了，結果錯了。」
「哎，你真笨。不過，我也常迷路……」
「那…餓了吧？等很久了，要去吃？」
「恩，走吧。」她在我眼皮底下點點頭，身高看來不會超過一六三公分。
這是我第一次來到江蘇路一帶，沿途看風景，想想要聊些什麼，路由她來帶。沒看見大型的百貨商場。高樓林立，亮著幾扇窗格，沒有太華麗的裝潢。身旁大道上車輛穿行，呼嘯著駛過行人橋底，在前方的彎弧上平順地滑開。
「妳是上海人？」
「不是。」
「那是哪裡喔？」
「陝西，知道嗎？」
「我知道啊，就在西北一帶，偏西北，對不。」
「嗯。」
「其實我在上海遇見蠻多外省人的，安徽啊，東北啊，廣州啊，湖北武漢啊，哪裡都有。比例上好像一半一半吧，比起上海本地人。」
「是的，這裡外地人多。」她說。
「那你覺得哪裡比較好？上海，還是陝西老家？歐老天，這輛車也開得太快了，幹嘛呢。」
「當然是上海好了。」
「為甚麼？」想起曾經聽說西北一帶缺水很厲害，一星期還不一定洗得了一次澡。
「方便嘛，去哪都方便，買東西也方便。東西多很多。」
「喜歡都市生活？」我們途經了一座跨越到馬路對面的橋，走在適才車子打彎的地方。是段下坡路，行人道有點兒像沙灣，一棟高樓立在沙灘上。彷彿整座城市都靜默，唯有血液般流竄的車子刮風聲，以及兩人幾乎被掩蓋的對談。她點點頭。
「是一個人過來的麼？」
「嗯，不是，和兩位同學一起，不過我們在不同的醫院上班。」
「為甚麼不在同一家？」
「一開始嘛，是我們三人一起過來考這一家醫院的，結果只有我考上了，他們倆都沒過嘛，只好去報考別家了。」她低著頭邊走邊答道。
「喔，是這樣啊。但你們還是住在一起吧？」
「沒有，我住醫院宿舍，她們考上別家，也在那裏的宿舍住。」
「偶爾約一約見面還是可以的吧？大概不會住得太遠？」
「還好，有時間嘛，還是會見面。我住的地方嘛，過天橋就到了，剛剛我們經過的那一個。」
「喔，離這蠻近的呢，一個人住？」
「跟另一位醫院的同事，不過她今晚值班。等會可以帶你去我家看看。」
「好啊。要到了沒，我餓了。」
「快了，就在前面。」她伸手指了指。
手放下以後，我一時間想不到還有什麼好問的。其實還有很多，譬如天氣，譬如風土民情、旅遊勝地，或者爸爸媽媽兄弟姊妹之類的。但天氣有點冷，衣服穿得少，身子打顫……無論如何，突然有點懶得開口，於是故作輕鬆地左右張望，偶爾趁隙斜眼看她。感覺有點憔悴。
「吃辣麼？」她問。
「可以啊，馬來西亞人都吃辣的。」
「真的嘛，那我們吃湘菜。」
「好啊。」
見路上沒車，我們越過馬路。
「朋友說這頂帽子戴了不好看，可是我喜歡。」
「還不錯啊。」我笑答，推開門讓她進入。
餐館屋簷低矮，使進深顯得深邃。雕花木桌椅頗具古意，古樸沉穩地立著。右首收銀台邊有座假山，小池子，一小叢翠竹。黃燈斜照，底下侍應徘徊。我們在門邊的位子坐下。
菜單上桌後，我問她是否吃些什麼？
「我想吃玉米酪。」她說。
「玉米酪？什麼來的，哪個？」我好奇地翻了翻菜單，找不到她要的東西，於是把單子交給她。她打開其中的一頁，指向一張長得有些像泰式月亮蝦餅的食物圖片。
「喔，是這個啊，還有呢？還要吃什麼，你盡管點別客氣。」
「沒有了，其它的嘛你點，我只想吃這一個。」
「啊，真的嗎？不用客氣啊，你多點一道菜吧。」
「不用了，你點你點。」她搖了搖頭說。
「你這麼吃真的會飽嗎……」我喃喃說道，研究了一陣後，決定點一盤辣子雞和手撕包菜。
「這樣行麼？」
「嗯，可以。我的黑眼圈會不會很深啊？」
「是有點，不過還好。最近壓力太大睡不好？還是？」我邊說邊招手。
「對嘛，皮膚也變差了，以前不是這樣的，朋友也說了。最近買了保養品，好點兒了。」
「是常熬夜嗎？還是失戀？玉米酪一個，辣子雞，還有… 這個，手撕包菜。要飯嗎？好，那先上兩碗米飯。」
「沒有了嗎？」侍應問。
「沒有了。」我說。
「還真的是失戀啊？我只是隨便說說的。還好吧？分手多久了？」
「快半年了。」
「怎麼會？」
半晌，她開口說道：「這個嘛，怎麼說呢…那時候嘛，我認識了一個年紀比較大的男生，他對我很好，想要追我，跟我表白過但被我拒絕了。人家嘛畢竟對我很好，之後我們還是有聯繫的，就像…一般朋友那樣，畢竟他嘛，也沒有為難我，也對我很好…但我男友，就是不信嘛，說自己比不上人家，之類的話，說我是不是不喜歡他了，配不上我……」她說話的聲音越來越細了，就像竹節末梢讀秒的水滴，彷彿就將枯竭。
「啊，好了好了，我還是別問了。但，感覺你男友是對自己沒信心吧，這我大概也能夠瞭解。大概…年紀沒很大吧？」
「嗯，二十一。」
「這是妳的初戀？」我問。她點頭。
「初戀是要長一點的時間來痊癒，慢慢來吧，沒事的，當年我也一樣，大家都會經歷的。」
「對啊，那時候我一直哭，就吃不好嘛，也睡不好覺，朋友一直勸我別這樣。現在好多了。」
「嗯，那就好。」
菜餚端上以前，我一邊倒茶一邊嘗試說話，好不使氣氛僵硬。她除了來自陝西，也來自一處經商家庭。在那千年以前繁盛一時的西北邊陲地帶上，母親經營著兩家小型超市，是位性格豪邁，強勢的生意人。從前開著菸雜小舖，經常在櫃台前和來客聊天。熟客買香菸，三包送一包，小錢不計較。
然而這麼一位母親，對於女兒卻是管教甚嚴，學業要求嚴格。她小時候倒也乖巧，總是盡量達到母親的要求，長大後，個性卻越發的犟。升上高中，小舅子在鎮上蓋了家醫院。母親喜出望外，認為這是個大好機會，要女兒好好念書，考上醫科，畢業後到自家人醫院當個有頭有臉的醫生。這麼一來，也算了卻了一樁望女成鳳的心願。為此，她在極度的壓力下度過了漫長的三年。
好不容易捱到了放榜日，鋪張著準備大肆慶祝的母親在接獲了成績單後，勃然大怒，盛怒之下立即撤走了所有的佳餚擺設，遣散了早到的客人們。當夜，僅冷冷地擺了餐飯。默默淌了一夜的淚後，她逕自申請了外地大學的護理系，一天天收拾家當，等日子一到，含淚揮別了依依不捨的母親。大學畢業後，又輾轉來到了上海。
「出來以後又開始想家了吧？」我笑問。
「嗯，搬到大學嘛，每天晚上都要打電話回家，哭著跟媽媽通話。」
「終究是母女情深嘛。」
「嗯，她其實很想要我留在那裏嘛，幫幫她忙，但我不想。我覺得我不是做生意的料，也想一個人到別的地方生活看看。」
「多久回去一次？」
「新年嘛就回去。去年嘛，她來上海看我。我找了個男生來假裝是我男友呢，就怕她擔心。」
「有這麼急嗎？」
「是的啊，她很急的。」她說。我不以為然地聳了聳眉。
菜餚段上桌椅後，就不必那般絞盡腦汁找話題了。肚子餓了，夾菜吃飯，手裡嘴裡都忙不過來。我狼吞虎嚥，而她緩緩動筷，一夾便歇好久，細嚼慢嚥。並且只夾玉米酪。
「那個…真不吃點別的？夾點肉… 還是菜吧。」我有些不好意思。
「嗯，不用，你吃你吃，我喜歡玉米酪。」玉米酪我吃了一片，沒什麼特別的，像甜餅一樣，上頭灑了些玉米。但她很喜歡，就連白飯都剩下大半碗。
過沒多久，一盤辣子雞和包菜都讓我給吃完了。玉米酪剩兩片。她夾走一片，我替杯子倒入熱茶。看她手上的快吃完了，我把另一片也夾入了她碗裡。她低聲說謝謝。
「這一餐我請吧。」我說。
「嗯，好的，等下我請你喝飲料。」
「好啊。」我笑道，招了招手換來侍應結帳。喝了兩杯熱茶，拿了餘款，再默默地喝了兩杯，我們起身離開。
記得她說，家得過橋，在馬路對面。折返的路上，她很守信地在一家飲料店前停下，問我喝些什麼？蜂蜜綠茶好了，我說。她付了錢，把飲料交給我。我們繼續走，走過那沙灣般的上坡路，走上剛剛經過的天橋。由橋的正中央往遠方望去，交叉的道路像兩條長長的河，車子挾著晃眼的燈火從河面上飛奔而去。下了橋後再走一段路就到了，她說。
不經意瞥見路面上的招牌，寫著「幸福武路」。不由眉頭一蹙。
小道上人影寂寥，昏黃的街燈照射路面。只有一盞是白的，立在一處小區入口旁。紫色的圍牆插入了白燈範圍內突然變成了粉紅色，走近了，才發現那裏掛著一排的塑料金字，有點斑駁。是「幸福小區」四個字。往內窺望，竟是一片漆黑。她領著我走進去。
霎時間看不見任何的東西。抬起手，活絡五指，仍然看不見任何晃動的影子。她呢？雲朵飄過了月球，一絲清冷光線灑下。就在我面前三步開外，兩旁是幢幢樓影。她是怎麼辦到的，心中暗忖。也許是習慣了漆黑。隨著瞳孔放大，看得見路上兩株小樹，伴幾叢雜草。雲朵仍舊一陣又一陣地飄。
拐入小巷前我回望，入口前街燈閃爍。燈柱間懸掛著鬆弛的電纜，底下路面一片橘黃。我依稀辨認出，進入小巷以前是一段長約百米的直路。直路兩旁排列屋樓。她在一道紅漆鋼門前停下，掏出鑰匙。
「你在這兒等等，好麼？我進去看看室友在不在。在的話嘛…也沒關係，我跟她說聲嘛就好了。」
「好啊。」我笑答。
鑰匙插入鎖孔，扭開，鋼門發出一聲電響。一盞昏黃燈泡燃開。門關上。我望了望四周，除了樓屋輪廓，漆黑模糊的立面以及幾叢雜草。彷彿一條黑影向我走來。這時門又打開了。
「進來吧，她不在。」我聽見她說。鋼門後的燈泡點燃，照著一小塊石灰方地，以及老舊的手扶梯。梯邊一台單車，單車邊一個堆滿雜物的紙皮箱。往左看，石灰走廊上印著整齊的幾何圖影，白光斜斜射出一扇扇百葉窗。她打開第二扇窗邊的門。她站立門邊，我走在前頭。有點像領頭的冒險隊長。
屋內是一道短廊。身體左側緊貼一片斑駁白牆，地面磁磚燒出絲絲裂縫，冬天寒意滲入腳底。右首直立兩扇門。其中一扇虛掩著，彷彿瞥見了裡面的木板馬桶蓋。我默默走過短廊，進入廚房。藍色凸格壁掛了些廚具，爐灶外一圈的黑。櫥櫃緊閉。往上看，有點像煙囪。空間狹小，卻高聳。
「這裡是廚房。」她說。我點頭，跨過門檻。這有點像日本一格格的房。
門檻兩旁立著床架。左邊的空著，鋼枝挺立。右邊上鋪伸出紙箱一角，雜物菱角凸出紙箱邊緣的平線上。下鋪歪斜地疊放幾片木板，表面紋路有點發黑。而眼前，在一扇兩旁拉開的塑料隔門後，躺著一張奶油色大床。
「今晚嘛本來約了朋友唱歌，後來跟他說朋友過來，不去了。反正嘛是真的有朋友過來，也沒騙他的。」身後傳來她的說話聲。
「那是妳的床？這麼大？」白燈下，羽絨棉被上幾隻娃娃斜靠牆。左邊隔門前的桌上安著一台電視。
「是的，因為我是第一個住進來的嘛。」
「這麼好啊，那你的室友就睡那裏了？」我指了指木板床鋪。
「嗯。」
我走到大床邊。發現左隔門後方，和大床之間所形成的牆角上有張木櫥。床很軟，坐下後，床沿立刻塌陷。
「蠻舒服的啊。」
「嗯，很舒服的。」
羽絨棉被很暖和，我躺下上半身。睜眼看了會天花板，閉上。
「嘿，這件衣服我買了嘛，沒什麼穿，你穿穿看吧！」
「歐，好啊。」我睜眼起身，看見她兩手夾起一件黑灰色格子襯衫。心中突然湧起一股噁心。眼前的衣服有股陳舊的氣息。
起身後，我接過她手中的衣服，隨手放落床上，脫下上半身的Ｔ恤。
「啊，被妳看到了呢。」
「誰說的，」她趕緊拉上隔門跑開。「才沒看見呢…衣櫥打開嘛有鏡子給你看。」
「哈哈，好的。」打開衣櫥，面對鏡子，我一顆顆扣上膚色。穿好以後，那股跌落的噁心竄升，幾乎從喉腔裡吐了出來。趕緊伸手拉開隔門。
「穿起來嘛蠻好看的。」
「對啊，還不錯。」我聳聳肩。
「那就送給你吧，反正我衣服很多。這件送你。」
「歐，不用了不用了，真的，我的衣服也夠了，妳還是拿回去吧。這樣也不太好。」
「不用客氣嘛，喜歡的話嘛，拿去就好了，沒關係的。」
「啊，啊不用了，真的，這樣不太好意思，平白無故的。」我笑著後退。
「真的沒關係的……」隔門拉上以後，她的聲音變得模糊。不知是門的關係，抑或我正急著脫下襯衫。換上原本的Ｔ恤以後，看著鏡片裡的自己，總算覺得好些。
「換回去啦。」
「哈哈，是啊，謝謝妳了。」
「嗯，不用客氣。」她說著把衣服掛上電視機前的椅背。我朝廚房門檻邊的沙發走去。心中有股想逃離的衝動，然而那是唯一可以坐下的地方。單格短沙發吐出腹中泡棉，面對斜前方的電視熒幕。
「看一下電視。」她說，打開了電視。
「好啊。」
她手握遙控器在電視旁選台。電視發出斷斷續續的聲音，稀釋了方室內的沉默。
「你都看什麼台啊？」
「我？東方衛視，其實都可以。」
「嗯。」一位戴黑眼鏡框的少年出現在熒目右下方，手持細棒，指點中央的彩字。似乎是兒童頻道。她放下遙控器。我將身子往旁邊挪了挪。她把桌前的椅子抬到沙發旁坐下。少年帶領我們逐字地唸，並解釋。
我掏出手機看了看時間。
「要走了？」
「歐，還沒，還早，但應該不會太晚。」
「再坐一下吧，沒關係的。」她坐在椅上，轉頭對我說。
「嗯，好的，反正也沒這麼快。」
我們看電視。
不一會兒，桌上的手機震動。她跳下椅子，接起手機。喃喃在電視機旁講了一會兒話，走過門檻消失在我的身後。沒聽清楚她說了些什麼，多數時候只是應允。少年接著教下一個句子。ＰＯＯＲ，他說。
好一陣後她始終不見人影。慢慢地聽不進英文教學。我左右張望，戲台般的大床、簡陋的床鋪、斑駁的牆、石灰地，椅背掛著剛換過的衣。腦中突然閃過這麼一個想法：她會不會就這麼消失了？盯著熒幕瞧了會兒，我瞥見桌上的東西，起身走到桌前拾起。是錢包。打開後，裡邊夾幾張鈔票和戶籍資料。應該錯不了。往走廊望去，依舊沒有看見她的身影。猶豫了陣，我跨過門檻往外走。
門外走廊依舊，影子都貼在相同的地方。冷冷清清。我不敢離開太遠，畢竟門未上鎖。我抓住密排的窗架，勉強透過疊合的百葉窗縫隙向外窺望。除了柔白的石灰地，再沒有其它的東西。望向走廊盡頭，一堵牆面挺立。不知為何，我站在樓門前，卻久久沒有將之打開。房門漏出白光和微弱的人聲。像被召喚一樣，我走了回去。坐回同樣的沙發上。
不知過了多久，她突然在門檻上出現。
「走吧，我們去唱歌。」她說。
「唱歌？好啊，就我們兩個？」
「除了我們嘛，和另一個朋友。今天是他的生日，他在門外了。」
「在門外？」我有點意外。
「嗯。走吧，我們去唱歌。」
「好吧…但…我不能太晚喔，明早還要上班呢。」
「嗯，你等我一下，我去上個廁所。你…在這裡，先不要過去，等我說好了你再出來。」
「哈哈，好，妳去吧。」她撿起錢包離開，我關上電視，在床鋪之間徘徊。隨著沖水聲響起，她喊了聲好了。我踏出室內。臨走前忘了關床上的燈，出了門才想起。沒關係吧？來時也這樣亮著，活像個戲台。
男生戴一副細框眼鏡，揹一個瑞士背包，黑色Ｔ恤外一件格子襯衫。靦腆地笑了笑。走出樓門後我們摸黑前行，兩個男人之間隔著她。沒人說話。
「嘿，生日快樂喔，你今天生日嘛對不。」
「喔好的，謝謝。」他說。
「你是上海人麼？我馬來西亞來的，之前在台灣唸書剛過來。」
「不是，我江蘇的。」
「歐，也不遠嘛對不？反正上海有一半都是外地人，就我所認識的人而言啦。」
「是啊，不遠。」他低頭答道。
「台灣應該很好玩吧？」她邊走邊抬頭問我。依稀記得她已經問過。
「還不錯啊，有很多表演活動，文化圈子很蓬勃…有很多夜市…反正各有各的好，還蠻不錯的就是了。」
「有見到小豬嗎？」
「他啊，我沒什麼興趣，沒有。不過他跳舞倒是蠻厲害的。」
「為甚麼，我很喜歡他呢。」
「是啊，我個人是覺得還好，」我聳聳肩。「要去哪唱歌啊？」
「大火音。」她說。
「大火音？」我沒聽說過。
「大回音。」男生說。
「大回音？」我同樣沒聽過。
「哈哈，我們家鄉話說火。」她笑了起來，接著和男生討論起到哪裡唱歌比較好。似乎「大回音」以外還有其它選擇。聽了會兒我放棄了。這時已經快走到白燈柱底。
「我們搭車吧」男生說。
「好啊。」我按耐住體內深處的衝動表示贊同。
攔車當兒，我真希望遠方的女友打電話來，問我，嘿，親愛的，你在哪？或者打過去吧。但這麼作似乎於事無補。大夥又沉默了陣。她向我靠近。
「等會可以借你的電話？」她悄聲問。
「可以啊，怎麼？」
「幫他訂個蛋糕。」
「歐，瞭解。他是喜歡妳？」
「嗯……」
「為甚麼，他不好嗎？不錯啊。」
「沒有。不覺得嘛…他有點娘娘腔的。」
「嗯，是有點。」其實心裡並不覺得。他正專注地望著前方的路面。
「不過他對我很好，雖然我不想讓他誤會，但買個蛋糕嘛，也是應該的吧。」
「嗯這是。」
「我的個性嘛，如果不喜歡人家，就不會想靠近他。」
「這樣不錯啊，譬如說呢？」
「嗯，譬如說嘛，之前醫院有個男同事嘛…常常跟我說話，坐地鐵的時候嘛喜歡跟我坐在一起，但是我就是不想嘛，都會一個人坐在另一邊。同事都說我怎麼這樣，但既然對人家沒意思，我不想讓他……」這時一道亮光趨緩。她的說話變得模糊，車子在我們面前停下。男生打開前座的門上車，我們尾隨著矮身進入後座。他向司機說了地點，司機向他確認途徑，她擠身到前座兩肩之間的位置說不對。男生耐心地解釋。司機踩油門。我呆望著窗外風景。
他們一路爭辯，到了目的地以後才發現自己絲毫記不得片刻前的畫面。男生執意付了錢，我們下車，來到了一處大型百貨公司前的廣場。夜深了，只有風從平地上吹過。男生領著我們越過廣場，往商場側邊繞，接著搭乘角落裡的電梯上樓。電梯內香煙繚繞。他按下十二樓的按鈕。往上升的同時鼓聲愈加劇烈。門打開，一股燥熱的氣息迎面撲來。
一行三人走到櫃台前要了個包廂。那裏沒人，明日是工作日。服務生領我們穿過長廊，開門請我們進入。男生將背包放在門邊沙發上，她坐到點唱機前點歌。男生走了出去。
「喂，來點歌啊，你都唱些什麼歌啊？」她回頭問我，臉上暈開粉色的光。
「我沒關係的，你們點你們點，你們點就好了。」
「真的啊，點一兩首歌嘛。」她說著別過頭把臉埋入熒幕裡。
我坐在背靠後牆的沙發中段發呆。液晶熒幕上演無聲的歌舞。男生一直沒有回來。聲音突然響起，她手握麥克風盯著暗下的熒幕，逐漸浮現另一番畫面。她大聲唱了起來，我沒聽過的歌曲，以一種陳舊的節拍。突然之間我又感到噁心起來。
男生懷中揣著大小包的零食進來，有點笨拙地放手攤在玻璃桌上，坐到背包旁。她唱完歌，坐我身旁，拾起桌上一顆果凍後躺下。
「我不唱，你們唱吧。」我說。
「吃點東西吧。」她把一顆果凍塞進我手裡。男生起身走到點唱機前。
「你也吃點啊。」我說，但他似乎聽不見。我又大喊了聲，他轉頭說好。我向他拋去一顆果凍。桌上有很多。他接住了。
「借一借你電話。」她靠近我耳朵說。趁男生點歌，我掏出手機交給了她。她起身出去。男生抬頭拾起麥克風，唱起游鴻銘的歌。
她回來時將手機交回給我，在耳邊輕聲說結果沒訂到蛋糕。她打去時太晚了，店已經關門。
「點酒嗎？」她提高聲量說。
「我不喝酒，而且明早還要工作呢。」
男生搖頭。
他們於是繼續唱歌，邊喝著桌上的包裝飲料，吃果凍、薯片和糖果。熒幕替換一首首歌曲，任賢齊、劉若英、迪克牛仔、劉德華、鄧麗君，還有一群不曾聽聞的歌手和歌名。我頓時有股時空移位的錯覺，內心的噁心涌上。我打了封簡訊，寫道：我感覺妳離我好遠，接著刪掉。想起了從前和高中同學一塊唱歌的日子，有人唱著唱著，流淚了。
此時看了看錶，已經快接近十二點，我為甚麼還不走呢？見他們唱得盡興，我起身推開門，到廁所站一會洗了洗臉，在盥洗台上坐了好一會才回去。
「我得走啦，晚了，明天還得上班呢。」我站在門前宣佈。
「啊，這麼快啊，我明天休息呢。」她手握麥克風抬頭說。
「嗯，還是得回去了，畢竟要上班啊，要不會沒精神。」
「反正都出來了嘛，再唱一會吧。」
「歐，還是不了，沒關係，妳們繼續唱沒關係啊，我先走就行了，沒關係的。」
「反正時間快到了，再唱一會嘛，好不啦？」她說。我笑了笑，坐回原本的位子。
他倆輪流唱起陳舊的歌。桌上的飲料和零食都用完了，包裝袋零亂地凝固著，唯有肌膚上的顏色隨著熒幕而變換。桌面像一面小溜冰場。我打了個呵欠，感到疲憊，也就沒那麼在意了。身旁的她似乎很享受。什麼時候才會結束呢？我晃蕩的思緒飄過這麼一個疑問。會不會永遠不會結束？心中徒升一片悲傷。
悲傷不時涌上。不知過了多久，一首劉德華的歌落幕後，男生站起身來，拾起背包。她把麥克風擱在桌上，起身。我站起身來，尾隨他們身後推門而出。扁平的光線當頭灑落，我們穿出前聽，按下電梯按鈕。電梯門打開，我們進去。下降之中，裡頭一片沉默。
由來時路往回走，我們又來到了空曠的廣場上。風吹得更冷了。不知為何，我想大哭一場，一個人躺在廣場中央，或把頭埋入膝里，都好，我們越過廣場，站在馬路旁等車。
「累了。」我說。
「這麼快啊，明明就還好嘛。」她笑道。
「嗯，也許昨晚睡不好吧。」
才站了不久便有一輛車子駛來，在面前停靠。她走向男生。依稀聽見她說：「你先上……順路送我回……」我轉頭看了看她，朝他揮揮手，喊了聲「再見！生日快樂！」他第一次朝我露出了感激的微笑，揮揮手，揹著瑞士包矮身上車。車門關上，煙管噴了噴後車子開走了。
「我們嘛等下一輛吧，你送我回去。」
「好啊。」我笑說。
也許真的累了，直到下一部車停下以前我都沒有說話。她率先上車，要我一同坐後座。我笑了笑。
「等下你陪我下車。」耳邊穿來她的說話，我點了點頭，望著窗外。車子在小路之間拐彎。兩旁是林荫道和小區外的紅磚牆。店舖都已打烊，餐館外小二提水桶潑水，寥寥行人低頭走。街燈在風中玩弄樹影。
「你嘛，在看什麼？」她輕聲問。
「沒什麼。」突然對她沙啞的聲腔反感。車窗上浮現她的臉：皮膚乾燥、坑坑洞洞、黑眼圈、沙啞的聲腔、老房子和大床。我急忙按耐住噁心，不一會被疲憊給沖淡了些。她在身旁似乎只是靜靜的躺。
「要到了，陪我下車。」她說。我笑說好。車子駛過熟悉的景色，開始減速，最後停在「幸福小區」入口前。我認得那根白色燈柱。打開車門下車，它在頭頂迅速明滅。我回身敲了敲車窗，麻煩司機等會，陪她走入那一團漆黑裡。
一路上沒人說話。這一會我不再對周圍感到好奇，默數著步伐走路。雲朵飄過以前，我們都看不見彼此的臉。飄過以後，她已站到了樓門前。
「再見，有機會出來吧。」我笑說。
「嗯。」她站著，低頭應道。
「有到郊區玩過嗎？」她抬頭問。
「沒有。」
「那冬天嘛我帶你去，下雪可以堆雪人呢，很好玩的。」
「下這麼多？」
「嗯，有的，冬天我們一起去吧。」
「好啊，妳快進去吧，晚了。」
「嗯，那…再聯繫。」她說罷打開鋼門，斜身進入。我揮了揮手。看著鋼門緩緩關上，我按耐住奔跑的慾望，轉身朝計程車走。