其實J是一個喜歡音樂的人，聽過的歌或許有很多很多，但他總不在別人的面前唱歌，或許那是J眾多莫名奇妙的堅持之一：就像他不喜歡拍照、不會拒絕情書一樣。總而言之，如果你要他唱一首歌給你聽，他是百分百會拒絕的。只有在沒有人注意他的時候，J才會用很低沉的音調模糊地哼唱著，其實那樣的聲音和喧鬧的人聲可以配合的很好，也許只有坐在他身旁才能剛好聽出旋律，而我就是那個聽他唱歌的人。

我總是假裝不經意的說出歌名，然後看他驚訝的表情，或是搶在他之前唱下一句，有時候唱得太忘情，要等到整個補習班逐漸安靜得只剩自己的聲音時才尷尬的閉嘴，當其他人把頭轉過來時，J已經在安靜地寫作業了。

我們之間的對話少的可憐，卻常常唱歌讓對方猜歌名，偶爾我很認真地在聽他唱歌時，他就會好像很怕我誤會的把那些情歌裡的我愛你加上一個「不」字，那時候我才從情歌的幻想中醒過來。我們的溝通方式除了這些大概就是一些肢體語言，所謂的肢體語言，不外乎搔癢和挑釁等幼稚園級的舉動，但我們卻很幼稚園地玩的很開心。

有陣子我覺得對J有種很熟悉的感覺，雖然之前幾乎都沒注意到他，卻對自己的感覺深信不疑，好像前世今生之類的錯覺。或許J天生就能給別人這樣的感覺， 所以雖然長相不怎樣卻很早就交了女朋友，之後也都是女生追求他。為什麼會喜歡上這麼不能溝通的人呢？根據前女友的論述，應該是安全感吧！

我後來才感覺到，那是種很不安全的安全感。就像誰也沒想到堅固的鐵達尼會被海水衝破層層的閘門一樣，等到發現時已經來不及了，終究是要沉沒的。跟他相處久了，我才知道對J而言，所有的人終究是要離開的；他所堅持的信念從不改變，沒有人是可以影響他的，朋友、情人、說不定家人也是，那是一座沒有窗口和門的城堡：不接受任何人的同情，不需要任何人的幫忙，讓自己丟臉的事絕對不做，絕不讓別人有賣人情的機會。也許那是所謂不依賴任何人的成熟，我想J給人的安全感，說不定是那種孤絕，既不是孤單，也不是寂寞，僅僅是一個人。

越到後來，那樣的感受越強烈，自己雖然是他朋友卻做不了什麼，我突然感到自己的可有可無。在大考前幾個月，我們的狀況都很不好，他常為了成績心情不好，死死地趴在桌上，我則對他定期發作的無理取鬧疲倦，那之後我們就很少像以前一樣幼稚園般的玩了！

畢業後回憶起來，才感覺自己太在乎了，是那時候才知道對J的感情。而在後來的後來，發現原來我是和J差不多的人，我們都太習慣逃避別人的感情，太習慣讓別人不了解自己。終究，我只是想藉著打開別人的心救贖自己而已。

那麼，或許這是一個很完美的故事，有著很哀傷的結局，終究我沒有冒著受傷的危險繼續，最後J也沒有因為寂寞受傷，而一切都是我的不滿足而已。
但，我是多麼希望，會有那麼一個人在耳邊輕輕地為我唱一首歌啊。