2022-05-25 05:59:18jinjin〈金金〉

轉分享女兒的心情

20220524 (轉貼女兒的心情.....)

今天,第一次看到我曾以為超理性的老爸如此感性,在阿嬤靈堂前落淚顫抖著說話,心疼之際,好想也說些什麼,但又好像什麼也不用說,也或者,我需要更多的時間,才有辦法書寫。
那麼,就讓早已改名的臉書,幫我先記得,這一天。
(幸好,莫名消失的fb網誌,居然還能撈得出這一段回憶......)
沒想到阿公捨得等了七年,現在才接走阿嬤.....
**永恒的阿公咒**
2014/08/26 (網誌舊文重貼)
昨晚十一點多下班回來,說好了今天早上要去看阿公,要早點睡。向來容易失眠,非到半夜三點難入睡,但隨著音樂輕誦著藥師咒伴我入眠,心情難得平靜。居然不知不覺睡了,也不曉得有沒有夢。清晨六點多,爸把我叫醒。沒想到遲了一步。星期日離開醫院時,沒說再見,只說阿公要好好的哦,我還會再回來看你。阿公完全沒有表示認出我的樣子,但他的眼盯著我,一邊在氧氣罩底下吃力地呼吸,一邊很認真地望了我一眼。那是一片渾濁的灰藍。我從來不知道阿公的眼珠看起來居然透著藍色。很多事都沒有早知道,所以根本沒想到,那就是最後一眼了。
【往生室】
第一次來到這樣一個地方。(心驚的是,心知肚明這絕不會是最後一次。)醫院總是讓人覺得寒冷,爸和媽開刀的時候,在等候區憂心如焚卻簌簌發抖的記憶猶新,但沒想到往生室的極寒與外面的悶熱更是強烈的對比……
(一方向生,一方向死的落差嗎?)
打開門,第一眼看到的是宛麇姊姊和好久不見的堂姊夫,一瞬間居然沒認出是誰……畢竟上次見到已經是十幾年前,阿公阿嬤還在國慶路的舊家的時候。
那個充滿我兒時回憶的阿嬤家。不知為什麼我們從小總是說,去「阿嬤家」,從來不是「阿公阿嬤」家……
記憶裡不知道是我們幾個哪個小的時候還曾傻傻分不清問過「為什麼阿公一直住在阿嬤家裡啊?」
那時候逢年過節總是最興奮,盼著大家回來相聚:老哥會帶頭到死守最後一片田的老地主家田埂邊上偷放鞭炮,身後一串小鬼頭,既想玩又怕被抓到;宛麇姊姊帶著我和康康、丫丫放完鞭炮回來繼續玩芭比娃娃,大人們總是在廚房裡忙,先叫吃飯的總是阿公,雖然從來沒有進廚房,但在餐桌上,總是不停要每個人多吃一點,最喜歡催著我們吃阿嬤獨家特製的『老鼠肉』(其實是豬肉裹著麵衣炸得香脆,看起來像長尾巴的小老鼠)。
「妹啊,多吃一點!」阿公不管對宛麇姊姊、康康、丫丫或是我,總是用一口濃濃的江西鄉音叫著「妹啊」……
搞得每次我們都會幾個人一同應聲,努力加餐飯表示我們有聽話。
小時候總以為,過年就是該這樣子。
往生的意義是什麼呢?
其實生命早就一直不斷在往前,從宛麇姊姊出嫁到康康出家,這十幾年來,逢年過節團聚歡慶的氣息愈來愈淡薄,近幾年來,阿嬤也不再親手做年糕發糕,端午節的粽子,中秋節的月餅都只能留在記憶裡回味,但不管桌上的菜是什麼,阿公那一聲聲親切的「妹啊,多吃一點!」總是不變。即使是這兩三年,他開始常常莫名發脾氣、半夜鬧著不睡在街上遊盪,以為自己正在回大陸老家的路上,把阿嬤、小叔叔甚至爸媽都搞得人仰馬翻,阿公對我還是一樣,每次一進門,屁股都還沒坐下來,就先問一句:「妹啊,吃過沒?快點吃啊!」
可是,在往生室裡,他不說話了。阿公從頭到腳罩著一層錦黃的披巾,上面繡滿了佛經咒文和看來神祕的記號。
大嬸嬸叫我和哥哥向前一步,掀開了披巾,喃喃說著:「爸,您的長孫來看您嘍。」
這幾天做了那麼多的心理建設,告訴自己,阿公也快滿八十八歲了,這麼大的年紀是喜壽了,更何況這一年來他已經進出醫院這麼多次,有時候去探他還認不出我們,再勉強拖著也是痛苦,能算是平靜地離開其實是種幸福……我告訴自己已經做好準備。
我以後我不會哭。
我更以為我那個即使是小時候挨板子都不會掉淚的老哥絕對不會哭。
可是看到阿公的臉,閉緊的眼,張開的嘴卻沒有闔攏,是還有什麼話未及傾訴嗎?
老哥絕對不會承認他到角落去用衣服擦掉的是眼淚的。
我反正哭習慣了,也沒什麼好羞於承認,我只是驚訝我居然會有這麼多的感傷。我以為我很欣慰阿公可以得到解脫的。
阿公對孩子和對孫子不一樣,對孩子實行的是一種威權式的軍人教育,畢竟是軍旅出身,總是大嗓門地要大家聽他發號施令。
但阿公對我們,除了偶爾唸幾句要我們好好用功、努力做事,從來沒有什麼要求。
七八年前我第一次帶唯一交過的男友回阿嬤家吃飯,我才知道原來阿公的英文很不賴,也才知道原來阿公從軍的時候常常開車載長官到美軍部隊。
(沒想到我對身邊的親人所知,是這麼這麼的稀少……)
阿公那天興奮地勸菜勸酒的聲音還迴盪耳邊,那人卻早就消失在我生命裡。
再也不曾有誰陪著我去阿嬤家。
但阿公卻從來也沒有問過我什麼時候他會再來,或者什麼時候要結婚。
彷彿我本就該一個人來去。從來沒有那人的出現。
* * *
阿嬤跟著爸爸去處理一些事宜,晚了我們一步進來,看到阿公遺容的時候,她默默地顫抖。
我從來沒有看過阿嬤哭。
從我有記憶以來,一直都看到阿嬤溫柔照護阿公,幾乎連噪門都沒提高過,但阿嬤絕對是「外柔內剛」的代言人,在阿公有限的收入下撫養七個孩子長大。這幾年來即使是自己身體漸衰,差點住院開刀,卻還是堅持要親自照料阿公,要不是在前幾天滑倒,摔裂了骨頭,她一定也不會放手讓阿公給外藉看護照料的。
阿嬤居然哭了。
我無法想像,看著結縭六七十載的枕邊人靜靜躺著,再也不會動的感覺。
她回到角落,坐在輪椅上仍切切地望著阿公。
我抱住阿嬤的肩(阿嬤幾乎跟我一般高,但天哪她什麼時候變得這麼瘦弱,好像一碰就會破裂?)
她輕輕開口:「我還沒給他拿眼鏡來呢。他這樣怎麼看得清楚?」
她說:「我們三天沒說話了。他平常那麼一個愛說話兇巴巴的人,怎麼就不說話了呢。」
我一邊努力忍住不哭,一邊說:「阿公累了啊,一直講話很累的。」
她說:「我沒想到怎麼會這麼快。」
「阿公應該也是不希望阿嬤太累了。他想好好睡一覺,也希望妳可以好好休息吧。」
往生室裡很冷,聽說阿嬤只吃兩口早餐就不吃了,大家都想儘辦法要哄她出去吃點熱的東西。
我想大家都跟我一樣擔心,一樣害怕。
阿公不再住在阿嬤家裡了,阿嬤還會覺得那是個家嗎?
* * *
大嬸嬸帶了一個誦經機來,佛經誦咒聽起來永遠都很相似,聽起來卻不像我才剛下載的往生咒。
她說大家就跟著助念八小時,用親人加持的力量守護,送阿公好走。
從來不信任何宗教的家人們,也乖乖跟著唯一能辨識出的一句「南無阿彌陀佛」,一聲聲唸誦。
可是在一聲聲「南無阿彌陀佛」裡,我卻回想起阿公唱過的童謠……
那是比阿嬤家舊居更早的記憶。連我弟都還沒出生前的片段。
我們住在阿公阿嬤家的斜對門,眷村的左鄰右舍其實往往都沾親帶故。
阿公會抱著那時候怎麼也不能稱老的老哥在膝上,看著不知打哪飛來的鴿子唱著:
「咕咕咕 鴿子咕咕 你要吃穀 我來拿給你  好好吃呀 快飛下來  大家吃個飽 」
壽德新村的舊居好多年前就拆了,駝媽媽家柑仔店的甜蜜滋味、被火雞追落臭水溝的荒唐往事,所有的一切一切都再也不復存在。
但阿公的「咕咕咕」一直都在。
其實我真的不知道會不會有抱著自己的孩子在膝上唱童謠的一天。
但如果有那麼一天,我一定會告訴孩子,這首歌是屬於阿公的。
永恒的阿公咒。
願您一路平安,往生淨土。
兒 歌 -- 鴿 子
兒 歌 -- 鴿 子
寶寶在新公園遇見鴿子 ......
兒 歌 -- 鴿 子
YOUTUBE.COM
兒 歌 -- 鴿 子
寶寶在新公園遇見鴿子 ......
2你和李榮鏗

上一篇:婆婆謝幕了

下一篇:掙扎的片刻

雷爸 2022-06-18 13:16:36

真實的敘述記錄,這是一個生命的故事!
閱後心有戚戚然!也想到已在天家的家父.家母.
還有正在英國的家人.

版主回應
女兒文筆比較好
真情流露
謝謝您的認同
人人都有生命故事
2022-06-18 13:49:24
旅人 2022-06-08 19:42:37

感人的文章

晚安安

版主回應
謝謝鼓勵女兒的文章 2022-06-08 19:58:39