虔敬的秘密，道成肉身。

年輕的士兵站在那裏，為自己的名字所產生的影響感到驚訝。 「為什麼你們都這樣瑟瑟戰抖呢？」他說。「是因為我的緣故嗎」？
「唉！」何諾利烏說。「儘管我們被驅趕到這個地方，但我們同城市還保持著聯繫。我們聽說人們制定出新的措施，要更加殘酷地迫害我們，而且禦兵營軍官馬基魯斯受命搜捕我們。我們此時此刻卻看到你，我們首要的大敵就站在我們中間，我們難道沒有理由恐懼嗎？為什麼你要到這裏來追蹤我們呢？」
馬基魯斯叫道：「你們不應該懼怕我，即使我是你們最卑劣的敵人。我現在不是在你們手中嗎？如果你們要扣留我，我能逃走嗎？如果你們要殺死我，我能抵抗嗎？我在你們中間是毫無依靠的。我此刻在你們中間的處境，就表明了我絕不會帶來危險」。
「的確如此」。何諾利烏恢復了自己穩重的舉止。「你說的很對；沒有我們的幫助，你永遠也無法回到地面上去」。
「那麼，請聽我說，我要把一切向你解釋清楚。我是羅馬的士兵。我出生在西班牙，受到過品行道德的培養。人們教導我要敬畏諸神，履行自己的職責。我曾經去過許多地方，大多是以我的職業為限。不過我從來都不輕視宗教。我在自己的營房裏研究了希臘和羅馬哲學家的所有著作。結果，我從他們那裏學會了蔑視我們的男女神祗。他們並不比我良善，有時甚至比我還要卑鄙。
「我從柏拉圖和西塞羅的著作裏瞭解到，有一位至高的神，我的職責就是順服他。但我如何才能認識他，如何才能順服他呢？我也懂得了，我是不死的，在我死後，就變成一個靈，到那時我會怎樣呢？我將會是快樂的，還是悲哀的？他們用動人的語言描述了那不朽生命的榮耀，但是他們並沒有為我這樣的普通人給予指點。我靈裏面的渴望就是要更多地瞭解這位至高的神。
「祭司們什麼也不能告訴我。他們拘泥於自己也不相信的古老的形式和儀節。古老的宗教已經變成了空洞的形式，人們不再注重它了。
「我在各地都聽說過基督徒的事。但是由於閉居在軍營裏，我沒有機會見到他們，一直到最近。我曾經聽到過一切常有的有關他們的道德敗壞，他們隱密的惡習，和他們謀反的教義的報告。我以前相信這一切都是真的，一直到最近。
「幾天前，我曾去過競技場，在那裏我第一次瞭解到基督徒的一些事。我看到角鬥士麥塞爾寧願從容地犧牲自己的生命，也不願做自己認定是錯誤的事，他是一個不知道什麼是恐懼的人。我看到一位老者，以平和的微笑面對死亡；特別是我見到一群年輕姑娘捨身虎口，雙唇卻發出得勝的歌聲：
他愛我們，
用自己的血使我們脫離罪惡。」
馬基魯斯的話產生出奇特的效果。周圍人的眼中都閃動著熱情和喜樂的光。當他說到麥塞爾時，他們都以意味深長的目光互相對視著；當他提到那位老人，何諾利烏低下了頭；而當他講到那些孩子，並喃喃哼唱著她們所唱的歌詞時，他們都轉過臉哭了。
「我平生第一次看到死亡被戰勝了。作為士兵，我能夠毫無恐懼地面對死亡，每一個士兵在戰場上面對死亡時也都能夠這樣坦然無懼。那是我們的職業。可是這些人也充滿喜樂地面對死亡。她們並不是士兵，而是孩子。她們在自己的內心之中也懷著這種同樣不可思議的感覺。
「從那時起，我就再也沒有想過別的事。愛你們的那一位究竟是誰？使你們脫離罪惡的是誰？使你們心中生髮出這崇高的鼓舞和盼望的又是誰？你們剛才禱告是向誰發出的？
「我受命領兵捉拿你們，要把你們肅清。但是我希望首先更多地瞭解你們。我對至高的神起誓，我現在到這裏來，絕不會傷害你們。那麼，就請把基督徒的秘密告訴我吧」。
何諾利烏說：「你的話是真摯坦誠的。現在我知道，你並不是奸細，也不是敵人，而是一個充滿好奇心的靈魂，聖靈差你到這裏來學習你長久以來所尋求的一切。你應該滿懷喜樂，因為到基督面前來的人，絕不會被撇下不顧的。
「你看，在你面前的這些男人和婦女，他們離開了家庭、朋友、高位和財富，由於貧窮、恐懼和哀傷而住到這裏來，但是他們因基督的緣故，把這些都看成是無足輕重的。他們把一切都交托給愛他們的那一位。
「馬基魯斯，只有某種偉大的力量才能夠促成這一切。你的這種看法十分正確。這不是狂熱，不是幻想，也不是激奮。這是對真理的認識，以及對賜生命的神的愛。
「你一生當中所尋求的，正是我們最寶貴的財富。我們把它珍藏在心裏，對我們來說，它遠比世人所能給予的一切更貴重。我們活著的時候，它帶給我們喜樂，即便是住在這個幽暗的地方。在我們死後，它又使我們得勝。
「你想認識那位元至高的神。我們的信仰（基督教）就是他所啟示的，借著這個啟示，他把自己顯明給世上的人。他的偉大和能力是無限的，他的愛和恩慈也是無限量的。這個信仰吸引我們如此親密地到他面前來，他便成為我們最好的朋友，我們的帶領，我們的希望，我們的救贖主，以及我們現在和至終的救主。
「你希望瞭解那不朽的生命。我們的聖經講到了這一點。經文告訴我們，相信神的兒子耶穌基督，並且愛神，在世的時候服事他，我們就會與他一同住在天國無限的永福裏。聖經告訴我們，為了在世得神的喜悅，我們應該過怎樣的生活，讓我們知道今後該如何讚美他。通過聖經我們認識到，儘管死亡是我們的大敵，但對信主的人來說，不再是災難，而是甘霖，因為『離世與基督同在』（譯稿中有，但列印時漏掉）。 到了『愛我們為我們舍己』的那一位的面前」。
馬基魯斯喊著說：「呃，如果是這樣，就請把這個真理介紹給我吧。我多年尋索它，我也向我曾經聽說過的至高的神禱告，祈求得到它。你掌握著我渴望瞭解的真理。我一生的目標和志向就在於此。黑夜已經降臨，不要趕我走，請馬上告訴我這一切吧。難道真實無偽的神真的已經顯明了這一切，而我卻一直對此一無所知嗎？」
這些基督徒的眼中閃著喜悅的淚花。何諾利烏寂然地發出靜默的感恩和禱告。然後他取出一卷手稿，小心地撫摸著。
他說：「親愛的年輕人，這就是從神而來的生命的話語，它給人帶來了何等的平安和喜樂。在這裏面，我們找到了靈魂所渴想的一切。在神的話語中，我們瞭解到其他地方無法找到的一切。儘管頭腦可以終生思想它，但是永遠也無法達到它所傳達的滿有榮光的真道的極近之處。」
何諾利烏翻開書卷，開始向馬基魯斯介紹耶穌基督。他告訴馬基魯斯在伊甸園中對要傷撒但的頭的那一位的應許；預報他將要到來的一系列先知；使有關真理的知識在無數的世代裏保持旺盛生命力的神的選民，以及他們曾經見證的奇妙工作。他讀到神的兒子要從童貞女而生的預言。他讀到神兒子的降生，他的童年，他的首次出現，他所行的神跡，他的教導。他從這部經卷上誦讀著這一切，略微加上些自己的說明。
然後，他又講述了他所受的對待；使他遭受出賣和匆忙定罪的輕蔑、屈辱和迫害。
最後，他讀到耶穌基督在骷髏地的十字架上受難。
在馬基魯斯身上，所有這一切都產生了奇妙的效力。在他的頭腦中忽然現出了光明。神的聖潔除去了與他毫不相容的人類的罪愆。他的公義，需要有刑罰；他的忍耐使他忍受許許多多的苦痛；他的恩慈，使他為了拯救他所造之物出離他們給自己帶來的毀滅而鋪設了道路；他那驚人的愛，使他賜下自己獨生的愛子；奇妙的大愛，促使他為使人類得救而把自己當作祭獻。所有這些都十分清楚了。何諾利烏讀到骷髏地這段催人淚下的故事的結尾，開始喊著說：“我的神，我的神，為什麼離棄我？”然後發出得勝的呼喊：“這一切結束了”。這時他被馬基魯斯的抽泣聲所驚醒，透過蒙住了雙眼的淚水望去，他看見那個強壯的人彎曲的身影，他的身軀因激動而顫抖著。
他喃喃地說：「結束了。現在結束了。讓我們默想他吧」。
「他愛我們，
用自己的血使我們脫離罪惡」。
馬基魯斯用雙手掩住自己的面孔。
何諾利烏抬眼仰望天國，發出了禱告。屋裏只剩下他們兩個人，他們的同伴都悄然離去了。何諾利烏身後的壁龕裏，只有一盞油燈發出的光朦朧地照亮著整個屋子。他們就這樣久久沉默不語。
最後，馬基魯斯抬起頭來。 他說：「我覺得自己也參與殺害了那位聖者。請你繼續讀下去，再讀一些生命的話語，因為我自己的生命也依靠它」。
於是，何諾利烏重讀了一遍耶穌被釘十字架和被安葬的過程，第三天清晨復活了，升到神的右邊。他讀到聖靈在五旬節降臨，給信的人施洗，使他們成為一體；讀到他永久的同在，使信的人的身體成為他的殿；還讀到聖靈奇妙的使命，那就是榮耀基督，向悔改的信徒顯明基督。
何諾利烏並沒有就此結束，而是努力給馬基魯斯帶來靈魂的平安，向他誦讀耶穌的話，他邀請罪人到他的面前來，向罪人應許，在接受他作主和救主的一瞬間即刻便會擁有永世的生命。他讀到“重生”，新生命，以及耶穌要再來，舉起用他的寶血洗淨的子民在空中與他相會。
馬基魯斯喊著說：「這就是神的道。這是從天國發出的聲音。我的心回應著我所聽到的一切。我知道這一定就是永生的真理！但是我如何才能得到這救恩呢？現在，我眼目中的迷霧似乎已經被除去了。我終於認清了自己。可是在我剛剛認識的這一位元聖者的旁邊，我沉陷在塵埃之中；我看到自己在他面前是犯了罪的，失喪的。我如何才能得救呢？」
「基督耶穌降世，為要尋找並拯救失喪的認」。
「哦，可是我如何才能接受他呢？」
「這道離你不遠，正在你口裏，在你心裏；就是我們所傳信主的道。你若口裏認耶穌為主，心裏信神叫他從死裏復活，就必得救。因為人心裏相信，口裏承認，就可以得救」。
「可是就沒有什麼我必須作的嗎？」
「你們得救是本乎恩，也因著信。這並不是出於自己，乃是神所賜的。也不是出於行為，免得有人自誇。罪的工價就是死；唯有神的恩賜，在我們的主耶穌基督裏，乃是永生」。
「難道沒有什麼我可以獻上的祭獻嗎？」
「他已經一次為罪永遠地獻上了祭獻，現在就坐在神的右邊。他能夠永遠拯救一切。凡進到神面前的人，他都能夠拯救到底；因為他是永遠活著，替他們祈求」。
「噢，如果我有勇氣就近他，請把這些話講解給我，帶我到他的面前吧！」
在陰暗的密室的昏朦之中，在寂寥肅穆的靜寂之中，何諾利烏跪下來，馬基魯斯跪在他的身邊。這位可敬的基督徒提高嗓音，發出禱告。馬基魯斯感到自己的靈魂正在被提上天國，借著那強烈的、充滿信心的禱告的力量，來到救主的面前。禱告的話語在他的靈與魂裏引起了共鳴。他深深地降卑自己，使自己的需要都依靠這位元同伴，這樣，他就可以用一種比他自己所能找到的更為適恰的方式來表明自己的需要。但是最後，他自己的願望變得更加強烈了。信心羞怯地、戰抖著發出了感動的力量，但這是真正的信心。他的靈魂得到了力量。最後當何諾利烏結束禱告的時候，他的言語釋發出來，發出了內心的呼喊：「主啊，我信！求你説明我，除去我的不信吧」！那「神和人之間的中保，我主耶穌基督」對於他的信心來講已經變成真切的了。耶穌說：「我實實在在告訴你們，那聽我話，又信差我來者的，就有永生，不至於定罪，是已經出死入生了……我就賜給他們永生，他們必不見朽壞，也不會脫離我的手」。馬基魯斯接受並且信了，為耶穌的話大有喜樂。
時間悄然流逝。可是誰又能恰如其分地描述靈魂出死入生的歷程呢？地面上，清晨才剛剛開始。在這地下的密室中，馬基魯斯的靈魂裏一個榮耀輝煌的日子早已經破曉了。他的渴望完全得到了滿足；罪的重擔被除去了。神所賜的平安也借著耶穌基督充滿了他的內心。
他獲得了基督徒的秘密，而且他心甘情願作耶穌基督的僕人。此時他也能夠與那些同在基督裏的弟兄同聲歌唱：
　「他愛我們，
　　用自己的血使我們脫離罪惡，
　　但願榮耀、權能歸給他，
　　直到永永遠遠。」