神鵰俠侶------其二

斷腸崖上腸已斷，絕情谷中情未絕。
問世間情是何物，直教人生死相許。


　　從德與體兩個角度討論孤兒楊過在成長過程中所犯的「錯誤」以及「改正」的辦法 ，探討小說中個人與群體的關係，兼及小說所表露的父權意識。楊過之「過」有二：首先，他認賊作父，以為生父楊康是頂天立地的英雄，因而一心一意要為父報他的。在未探明生父死因的前提下，指（代）父為賊，差點害死郭靖。雖然楊康是他的生父，從文化象徵的角度來看，郭靖才是真正的「父親」，因為他具有真正的「父之名」。楊過成長的重要關鍵，就是要認識「父親」，接受他的價值觀，才能成長為眾人所接納的「英雄」。其次，楊過背叛全真教，轉投古墓派，迎娶師父，亦冒犯了「父之名」。楊過巧遇神鵰，是解決此一「錯誤」的關鍵。經神鵰指導，他擺脫古墓派之陰柔影響，重新確立男性身分，並練成絕世武功，凌駕在小龍女之上，成為一代宗師，逆轉兩人的師徒關係。他還行俠仗義，抵禦外侮，為國立功，終於平衡、抵消他的過失，重新為社會所接納。

　　楊過的問題，從他的名字可見端倪。所謂「過」者，既指涉其父楊康之過對他的影響；亦提示了他少年時期狂傲獨行，冒犯世俗禮法之「過」。他的問題，正如「神通廣大」的黃蓉所言，是由兩個難解的死結引起的：「一是他父親的死因，一是跟他師父的私情。」楊過既是《神鵰俠侶》的主角，又是問題人物，小說就得設法處理他所引發的矛盾，解開死結。小說的故事時間長達二十多年，讓楊過由少年步入壯年，從邊緣人物變成一代宗師；看來，楊過的問題，需要他經歷磨練、逐步成長才能「糾正」過來。換句話說，楊過的問題，以及矛盾的化解，都可以從個人成長的角度來考察，進而申述小說裏個人與群體、男性與女性的關係，最後理出小說的構思和意識形態。

　　楊過的名字是郭靖起的，取「人孰無過，過而能改，善莫大焉」之義。這番解釋在英雄大會上道來，冠冕堂皇，直指楊過欲娶小龍女的「過錯」。但楊過的命名，遠在他「犯錯」之前；實際所指，應為楊康的過失。亦就是說，楊過一出生，就已經烙上了恥辱的印記，自己卻懵然不知。郭靖的命名，大有父過子承的意味──楊過，表字改之，聽起來的潛臺辭，好像是楊康的過失，要楊過來改正一樣。

這裏說的「叛師叛教」，是楊過的第二個「錯誤」。當年，趙志敬尚未露出本來面目，楊過的反抗、叛教、轉投古墓派，均被視為欺師滅祖、罪大惡極的行為。楊過初涉江湖，不懂規矩，背叛師門──或者說冒犯「父之名」──自然成為他少年時期的母題。在桃花島上，他已有唐突祖師爺爺的前科。當時柯鎮惡要他交代歐陽鋒的下落，他寧死不依，還大罵柯鎮惡為「老瞎子」，結果吃了郭靖一記耳光，還要離開桃花島。這是楊過第一次被逐出師門。

　　令到楊過罪加一等的事，是後來與小龍女相戀，而且不知天高地厚，在公開場合表態。一個非君不嫁，一個非卿不娶的宣言，在他人眼中，無疑是挑戰社會、破壞人倫的勾當，故此有「逆倫」或「亂倫」之說。楊過魯莽倒也罷了，連身為人師的小龍女也不懂世俗禮法，後果相當嚴重。

　　若是他師徒倆一句話也不說，在甚麼世外桃源、或是窮鄉荒島之中結為夫婦，始終不為人知，確是與人無損。祇是這般公然無忌的胡作非為，卻有乖世道人心，成了武林中的敗類。

　　儘管小龍女身為人師，在違反世俗禮法一事，與楊過並無分別，同樣淪為「兒子」，必須遭受懲罰。事實上，小龍女與楊過相親相愛，觸犯了本門的規條。在第二十八回的洞房花燭夜，楊過自認是全真派的忤逆弟子，亦不忘指出小龍女是古墓派的叛徒。古墓派原來不許招收男弟子，更不准掌門嫁人；兩大規條，小龍女都沒遵從，所以感嘆：「咱二人災劫重重，原是罪有應得」。

　　在楊過成長的過程裡，凡是真心傳授武功的師父，則感恩圖報，完全死心塌地。小龍女將古墓派武功，悉數傳給楊過，楊過內心的感激，可思過半。楊過生命所缺，小龍女毫無保留的供給，恩同再造。儘管後來兩人相愛，楊過願意生死相隨，不能說沒有報恩的成分。這種感激之情，亦是推動敘記層內事件發展的另一個自發動機──楊過甘冒天下之大不韙，緣由在此。

　　楊過從小龍女習武，進而墜入情網，在小說裏引起相當的不安。這道難題，怎生解決是好？

　　楊過在小說裏鬧出的「逆倫」之事，解決的方式也頗具烏托邦色彩。上文提及楊過行俠仗義、為國為民的事跡，這些都是他的德行。雖然行俠不一定需要武力，但在武俠小說裏，沒有武功，或者功夫不好，事情都不太好辦，遑論伸張正義。楊過後來修練得來的內力和武藝，正是小說化解矛盾的關鍵。

　　楊過的絕世武功，來自神鵰。在第二十三回，楊過初遇神鵰，見鵰有難，出手相助，成為好友。後來楊過被郭芙斷臂，於迷亂中投奔大鵰；神鵰報之以李，救他一命，更授以上乘武功。神鵰幫助楊過，是自發動機的運作；但神鵰的出現，亦可視為外來動機的介入。從敘述學的角度來看，神鵰的功能是「資助者」，目的是為主角提供扭轉乾坤的「神物」（magical agent）。小說裏的兩種「神物」，都同體有關：一是強身健體的蛇膽，二是劍魔獨孤求敗幾乎失傳的武功。拜師學藝曾是楊過煩惱的根源，但神鵰的出現，使小說避開了這個問題。劍魔人已不在，楊過要學他的功夫，祇有靠神鵰的誘導，在搏擊中間接的修習。神鵰並非人類，從它練武，不算背叛師門。何況神鵰具靈性，有超自然的意味！從武術的道德體系來看，劍魔的武術中立，無關正邪，學來無妨。我們甚至可以說，他的武術超乎功利，幾乎是「為武功而武功」的。

　　楊過練就劍魔的本事，至少有三個作用；而這三個作用，都為他立身揚名鋪路，可以看出意識形態的運作。第一個作用是讓楊過以武行俠、抵禦外辱，既鞏固了眾人認可的價值觀，亦為他贏得道德威望以及伴隨而來的無形權力。第二個作用是建立楊過的男性主體，進而達到第三個相關的作用：逆轉他和小龍女的輩分尊卑關係，從而抗衡、甚至消解「亂倫」、「逆倫」之說，使兩人的關係規範化。

　　如果劍魔的武功，在道德取向與歐陽鋒的蛤蟆功有分別的話，在性別取向上，則同小龍女的古墓派武功南轅北轍。劍魔的武功同古墓派武功的差異，在意識形態上最大的作用，是改變楊過武功的路向，確立他的男兒身分。沒有鵰「兄」的啟蒙，楊過恐怕無法擺脫女性（武功）的掌握，邁出成長為男人的第一步。小說雖然沒有道出劍魔的性別，但他的武功的男性形象呼之欲出。楊過隨神鵰練功，學到的盡是硬朗功夫，同古墓派功夫形成強烈對比。如果古墓派的武功「柔靈有餘，沉厚不足」、「輕柔有餘，威猛不足」，那麼劍魔的武學，則沉潛剛猛，可以補楊過之「陰虛」。大鵰與楊過練功，沒要他抓麻雀，一開始就要他掄七八十斤的玄鐵重劍，還逼他在山洪裏練勁力。這種強調氣力、重兵器的硬功夫，和古墓派講究靈巧迅速的功架，確有天淵之別。經過數月的苦練，到楊過出山的時候，已非同小可。

　　楊過的功夫大進，除了確定他的男兒身外，還有另一個更重要的作用。楊過要在江湖上得人敬重，他的功夫必須超越小龍女；即使兩人在名義上不能逆轉原來的師徒關係，至少楊過要在武學上有所成，方能符合男尊女卑的社會習俗。事實上，小龍女的師父身份，從一開始就沒人願意相信。大家都認為，小龍女漂亮（「容貌俏麗」 、「嫵媚嬌怯」）、年輕（「年紀尚較楊過幼小 」、「比楊過年紀更輕」），根本不可能是楊過的師父。這一點在第十三、十四回的英雄大會上特別明顯。何況在二十六回之前，小龍女的功夫尚淺，臨陣經驗不足，儘管初生之犢不怕虎，也未能鎮懾群豪。若與大師過招，處境尤其凶險。第五回與丘處機祇過一招，已知不敵。第十三回與金輪法王惡鬥，更是險象環生，後來還要楊過、郭靖分別出手相救，才倖免於難。

　　楊過跟神鵰學的武功就不同了。劍魔名為獨孤求敗，自然走遍天下無敵手。這種氣概與林朝英足不出戶、潛心練武、祇求破一派功夫的心眼，截然不同。小說隱含的價值判斷，不言而喻。難怪劍魔的武功，楊過祇不過學了幾天，就已經發現遠勝古墓派的劍法：「越是平平無奇的劍招，對方越難抗禦。比如挺劍直刺，祇要勁力強猛，威力遠比玉女劍法等變幻奇妙的劍招更大。」

　　這是楊過與小龍女關係的重要轉捩點。楊過終於可以採取主動，掌握兩人關係。惡戰過後，他意識到小龍女可能命不久矣，於是在眾人面前宣告：

　甚麼師徒名分，甚麼名節清白，咱們通通當是放屁！通通滾他媽的蛋！死也罷，活也罷，咱倆誰也沒命苦，誰也不會孤苦伶仃。從今而後，你不是我師父，不是我姑姑，是我妻子！

這一番話妙在「是」字。從言語行動理論來看，楊過此語貌似「斷言式話語」（constative utterance），卻有「履行式話語」 （performative utterance）的神髓。一段看似描述的話，卻有要求眾人承認兩人夫妻之實。不僅如此，楊過言出必行，立即在重陽宮裡拜堂成親。儘管婚禮並不得體，也未得眾人的認同，有效性存疑； 但對拜堂的新人來說，卻是米已成炊，名分已變。小龍女從此由師父變為妻子，也樂於如此──至少小說是這麼寫的。且看兩人逃出重陽宮的一段：

　楊過低聲道：「你指揮蜜蜂相助，咱們闖將出去。」小龍女做了楊過妻子，聽到他說話中含有囑咐之意，心中甜甜的甚是舒服，心想：「好啊，他終於不再當我是師父，真的當我是妻子了。」當即應道：「是！」聲音極是溫柔順從……

　　在此之前，楊過未有能力掌握兩人關係，說話的方式並不一樣。在第七回，小龍女被歐陽鋒點穴，於黑暗中失身給尹志平，還以為是楊過。事後小龍女問楊過，是否以她為妻。楊過身為弟子，又不知就裏，豈敢胡言？祇好結結巴巴的叫師父、喊姑姑，小龍女一氣之下，遠走他方。在第十四回的英雄大會上，郭靖自作主張，要把郭芙許配給楊過，楊過祇有婉卻。兩人的戀情是由小龍女來宣佈的：「我自己要做過兒的妻子，他不會娶你女兒的。」語氣斬釘截鐵，但畢竟未成事實，僅為意願而已。楊過為兩人的戀情抗辯，說的話也同樣用了「要」字──比「是」字軟弱多了：「我做了甚麼事礙著你們了？我又害了誰了？姑姑教過我武功，可是我偏偏要她做我妻子。你們斬我一千刀、一萬刀，我還是要她做妻子。」

　　二十七回的楊過已非吳下阿蒙，但功夫未勝小龍女，亦未為國立功。他在德、體兩方面的成長仍未完成，二人的姻緣還要受阻。小說再次棒打鴛鴦，這一趟可是望穿秋水的十六年。這是兩人三次分離最漫長的一次。同情兩人遭遇的讀者不免要問：絕情谷上，小龍女是否真的無計可施，一定要出此下策，要楊過枯等十六年，才可以救他一命？小龍女自己身中劇毒，當真無可救藥？這漫長的十六年，莫非有其他作用？

　　楊過形單影隻，又一次回到鵰兄身邊，心無旁鶩，潛修武學。這次漫長的離別，是他成長的第二階段。他不僅練成劍魔武功的最高境界，還逆武學通理而行，自創黯然銷魂掌。到他第二次出山，功夫更上層樓，一燈大師、周伯通、黃藥師幾位老前輩都要佩服。不僅此也，楊過還行俠仗義，保衛襄陽。無論道德武功，他已臻至善。從戴維思的理論來看，楊過已經擺脫「兒子」的被動狀態，變成掌握主動權的「父親」。也祇有在這種情況下，小說方才讓兩人於絕情谷底相會。兩人的重逢，是人物的自發動機使然──若非小龍女為楊過自盡，她也不會吃到潭中白魚，治好劇毒。要不是楊過鶼鰈情深，他亦不會躍下深淵；如果沉潭不深，見不到冰窖，也見不著小龍女。兩人的重逢，依小說所言，亦是外來動機使然──若非「蒼天眷顧」，兩人何以重逢？楊過的感喟「好心者必有好報」，小龍女說的「冥冥之中，自有天意」，正是此意。外來動機的介入，是否完全是天意的運作？內裏是否另有乾坤？

　　換個角度來討論，或許可以窺見箇中玄機。十六年的分離導致楊過功夫大進，但小龍女的武功卻一點也沒有長進。在第二次保衛襄陽的戰役中，她祇扮演小小的配角，馳騁沙場的是楊過。值得留意的是楊過與金輪法王的一戰。楊過因為夫妻重逢，心情愉快，生平絕學無法使出，幾乎血濺當場。祇有在生死關頭，念及夫妻永訣的哀慟時，他的黯然銷魂掌方才自發而出，五招之內，奪法王性命。此段描寫，惹人遐思。如果小龍女的武功追求「合」的最高境界，楊過的曠世武學及威力卻由「離」而生。前者溫馨纏綿，但不能剋敵；後者孤獨淒苦，卻可以獨步武林。楊過（男孩）成長的秘密，恐怕在此：楊過（男性）若不離開小龍女（母親／女性），難成大器。

　　到華山論英雄時，小龍女和楊過的武學高下正式定案。此時的楊過，不再是任人魚肉的孤兒；他不僅與郭靖（父輩），甚至還同黃藥師、老頑童、一燈大師（祖輩）平起平坐，攀上江湖五絕的寶座，號稱西狂的他成為一代宗師。一旦楊過名列五絕，意味著大家承認他的武學成就超越小龍女，即使兩人的師徒名分不除，兩人的地位已經完全倒置。

　　兩人重新為群體所接納，楊過的奇遇作用最大。然而，小龍女也有功勞。比如說，在第二十五回，小龍女行俠仗義，打救了全真教的老前輩周伯通。此舉不但化解了全真派險些叛國的危機，亦拆穿了趙志敬的本來面目。一個品行不正的人，本來就沒有資格為人師父，楊過「欺師滅祖」的罪名，亦隨之煙消雲散。小龍女既然成了全真教的恩人，楊過轉投她門下的陳年舊事，識相的也就不會再提了。

　　楊過的成長，主要側重他「改正」的一面。從性格的塑造、角色的自發動機著眼，楊過是個重私情的人；但是如果從情節的發展、外來動機的介入來看，小說容不得他這名主角祇顧個人、輕忽群體。他的成長過程，實際上也就是他的不羈野性被文化駕御的過程；少年楊過的問題，也在這磨練過程中一一化解。收服楊過的文化，其實也就是父權的文化。從楊過的男性定位，與小龍女關係的微妙轉變，到篇末統領武林的人選來看，莫不如此。郭靖是《神鵰俠侶》當中父權的代表，形象還很正面；楊過為父權文化鉗制，雖然委曲，依然接受。不過，楊過和小龍女的戀情，帶來的衝擊不小。小說為了處理這道難題，已經大費周章。