時間：二○○二年

地點：台北到美國芝加哥

　　我很尊敬馬神父，但是我們的相處卻很輕鬆，私底下我經常沒大沒小，事實

上他是始作俑者也自作自受。我們見面的次數屈指可數，直到九二一大地震發生

後，神父邀我主編《各宗教團體關懷九二一災後重建──陪伴月刊》，我們才開始密切接觸。每個星期我都要與神父開會，三天兩頭就會接到他的電話。我的太太慧雯便笑我這麼頻繁接到神父的電話，該不會是要找我出家吧？

　　《陪伴》創刊號出版後，當晚馬神父打電話給我，他說大家都很喜歡，只是有人建議若能換掉主編會更好。我說好呀！神父大笑，他說他在開玩笑啦。

　　真是的，怎麼會有這麼調皮的神父。就像第一次收到馬神父給我的傳真，竟然稱呼我「可敬的世賢」，簡直把我嚇壞了，我何德何能配得上「可敬」這兩個字？他告訴我，我願意承擔，絕對是可敬的。有一次他向別人介紹我，用了許多比「可敬」更可怕的讚美，我笑著告訴對方不要相信馬神父的話。馬神父表情嚴肅地的說：「神父是不能說謊的！」他是認真的。為了這句話，我只好努力地去做到讓自己搆得上「可敬」。他尊敬每個人，實踐父親對他說的話「我們要向所有人學習」，我在這位可敬的神父身上好像看到了《法華經》裡的常不輕菩薩，尊敬所有人，相信每個人都有佛性，皆能成就佛果。

　　《陪伴》的編輯工作，讓我有機會得到馬神父在我學習成長中的陪伴，從那時起，我覺得我們是無話不談的忘年之交。我也因著馬神父的推薦，加入TCRP。或許是我的意見忒多，表現得還不錯而被選為常務理事。馬神父說我太年輕了，否則應該有機會當選理事長。

　　哈！這個老神父可真會開玩笑。

　　馬神父繼續說：「不過理事長通常要很有錢。哈！」

　　我笑他：「對呀！你那麼窮，我就想不透你怎麼能擔任兩任理事長？」

　　「我也不知道呀！」我們倆相視大笑。

　　二○○二年十月，美國芝加哥高登協會邀請TCRP參與國際和平會議。類似的國際宗教交流活動過去都是由馬神父帶隊出國，畢竟馬神父擔任過十幾年的羅馬教廷亞洲地區宗教交談協會的主任，各國重要宗教人士幾乎都認識這位代表台灣的法國神父。但這幾年馬神父年事已高，健康不佳，他已經不再出國了。理事會於是決議委託兩位學養豐富的常務理事代表出席。

　　當時我已經離開世界宗教博物館，在木馬出版社協助台灣史的編纂工作。

　　某日，我接到馬神父的電話，問我用英文溝通可不可以？

　　我說：「還可以。」馬神父接著說：「你可不可以代表TCRP到美國開會？原先答應要去的兩位常務理事都臨時有事不能去。」

　　我雖然對自己有信心，但並沒有出國開會的經驗，況且要代表台灣宗教界參與國際事務，許多分寸的拿捏我並不是那麼有把握。我說：「當然可以，但真的找不到別人了嗎？」馬神父說：「大家都覺得你最適合。」我問：「就我一個人去嗎？」馬神父說：「就你一個人，可以嗎？」我說這是我的榮幸。

　　兩天後，馬神父打電話來家裡，他說他的身體最近好多了，想陪我一起去美國開會。我知道他是不放心，所以甘冒生命危險陪我出國。我和慧雯都很受感動，馬神父的情操沖淡了我們離別的情愁，慧雯很堅決地告訴我：「一定要把馬神父活著帶回台灣。」