「你記不記得我們第一次見面？」躺在病床上的馬神父問我。

　　「當然記得。阿彌陀佛！阿們！」聽我這麼說他也笑了，這是他和佛教徒打招呼的口頭禪。我陪他吃了幾顆草莓，否則以他的習慣一定不好意思自己吃。

　　「我們認識多久了？有沒有二十年了？」馬神父問。

　　「沒那麼久啦，八年而已。」

　　「是嗎？我總以為我們是認識很久的朋友了。」

　　「所以你要多保重，我們才有可能成為二十年的朋友。」我鼓勵他，但心裡明白馬神父現在的健康狀況跟八年前實在差太多了，說話顛顛倒倒，感覺上頭腦還有點不清楚，問他摔下床時怎麼沒有趕緊到醫院？他竟然回答說因為早上還有事。「結果來醫院的時候還被醫生罵。」他笑得很靦腆，好像神父不應該做錯事似的。

　　馬神父向隔壁病床的大嬸介紹我是他的救命恩人。這位大嬸完全不知道事情的前因後果，卻也毫無疑惑，笑著對我說：「多謝你呀，少年家！他們神父跑這麼遠來台灣幫助我們，我們要好好照顧他們。」我點點頭，但對於自己能作多少頗為懷疑。

　　我問神父現在身體還好嗎？他說全身都痛，晚上痛得睡不著覺。

　　「這次我大概不行了。」神父很認真地說。

　　「時候還沒有到吧。如果你真的要走了，上帝一定會先來托夢告訴我。」他知道我是一個很會做夢的佛教徒。

　　「你跟上帝的關係這麼好嗎？」他笑得很開心。