也不知道癲頗了多久，我才迷迷糊糊從有些悶熱的車廂中醒來，父親還在跟開車的師傅聊天，語氣興奮激動的說著家鄉這些年的事情。
父親幾乎每年都會返鄉探親，畢竟這是他生長的地方，也是鄉愁歸去的方向。而我對家鄉的一切都是陌生甚至淡然，這次跟著父親回老家來，主要目的其實是給祖父母上墳祭拜的。
家族在地方上社會關係良好，幾天下來飯局不斷，眾家親戚、各單位領導、台辦爭相作東邀宴，生張熟魏中周旋的日子真是痛苦，接連籌酢讓我感到無趣極了。這天中午，也搞不清楚是哪位遠親作東，席開三桌，其間還參雜不少地方領導幹部。筵席方過一半大家酒興便鬧開了，觥籌交錯人馬雜沓，整個餐廳哄鬧喧騰不已。我坐在位子上根本沒有人理會，不耐的情緒終使我靜靜的起身離開餐廳出去透透氣。
老家的附近有個石材場，場外圍了許多車夫拉著小毛驢和板車在那等著顧客拖運。毛驢天生一副樸拙苦命相，五短體型帶著兩支滑稽的長耳，我很是愛憐悲憫。拉一車一千多斤的石材不過賺二十塊錢，可是拼著老命使盡氣力的毛驢一分也得不到，還要被後頭的主人不斷鞭斥，這就是牲口的宿命，毛驢總也默默受著。
「你這毛驢讓人摸嗎？」一個車夫和他的毛驢在路邊休息，我上前攀談起來。
「這驢髒呀！不嫌你就摸吧。」車夫咧著暴牙笑。
「這兒的驢子好多呀！」
「少囉。去年開始，縣城不准驢車進市區，說會影響衛生，好多人都把驢賣啦。」
「都賣哪去了呢？」
「哎呀！賣給人宰了吃，沒聽過天上龍肉地下驢肉嗎？好吃的勒。」
聽了車夫這麼說，看著眼前這隻乖順的驢，心裡不免一陣酸楚。或許小毛驢長久以來習慣自己是低賤的畜生，從來沒人如此疼愛對待，我輕撫它幾回，毛驢竟溫順的將整個頭靠進我懷裡摩蹭撒嬌。
車夫姓王，我自己為小驢起了名，叫王小驢。我離開的時候才走不遠，沉默的王小驢竟忽然激動不安地跺著腳蹄並且嚎叫，車夫笑喊：「小毛驢捨不得你走！」
往後幾天，我都會帶些蘋果去石材場。王小驢遠遠就認出我來，晃頭甩耳的興奮著。我們之間並沒有言語交談，就像這次探親，我幾乎無法和週遭的人聊天一樣，漠然的感受讓我有些孤單，可是，透過手掌的撫觸和互動，我和王小驢卻已認定彼此是朋友了。探親之旅的最後一天，我依舊帶著蘋果去找王小驢，輕輕抱著它，心中默默祝禱，希望來世它能脫離畜生道，別再如此勞力辛苦。
這不過是我生命中一個無奇的秋天，卻包含著些許深刻的偶然。那些不相干的人和盲目的應酬我一點也不在意，但我卻很想念我的朋友王小驢！