板橋此刻正下著傾盆大雨，不像昨日先來個幾響悶雷後，再象徵性的灑陣小雨就歇手。

隔著紗窗，躺在床上假寐的我，依然可在午後凝滯的空氣裡，嗅到從巷口飄進臥室的一股氣味。那是太陽雨所專屬的氣味，空氣裡夾雜著柏油路面和地底冒出的熟悉泥香。

這氣味沒能持續很久，在間歇性的幾響悶雷後，就逐漸散去。然而，雨勢在雷聲的壯膽下，卻越下越大。看來這場午後雷雨不全面拉大到黃昏，是很難有機會不撐傘就外出散心。

前幾天跟你提到，近日暑氣逼人，靈感匱乏，幾乎寫不出任何篇幅。當一切停擺，如久旱飢渴的大地時，也只能靜待天空的雲染或突來的一場山雨眷顧。否則勉強下筆，恐怕沒有情感支撐的文字，就連最親密的紙頁，都要陌生了。

從事創作的人最怕遇上瓶頸，除了面臨靈感匱乏之外，最怕遇上連解決都解決不了的問題。這就好比一枝原本流暢的自來水筆，換了不同的紙質，無論你怎麼努力的畫圈圈，都無法讓它吐出連續性線條或丁點像樣的墨澤來。

靈感困頓，還比較好解決，通常我會選擇放空，以放空的心情承載沈澱物的懸浮與負向情緒的劇烈輸送。重新獲得靈感的青睞並不難，一如藉由讀山讀海讀雨走近內心那般自在。

我常常想起你說過的，藏拙很重要，誠實面對自己也很重要。為此，我更謹慎面對自己的文字，以及背後所隱藏的核心價值。我既非專職作家，亦非業餘作家，我不過是個誠實面對自己的生命旅人。

透過文字的紀錄，我活得很精采，那樣的精采絕非金錢或物質所能折合或替代的。我常說，如果可以誠實面對自己，人人都將是哲學大師。

當我們願意誠實面對自己，生命裡的陸地或海洋，甚至是潮間帶，才能獲得完全的救贖。

【靈感之外】

在感性與理性的過渡地帶
植上適合濕地生長的水丁香或田字草
靜待它形成穩定的群落之後
涵養或調節心靈水位的篇章
自會手到擒來

【點首歌來聽聽吧】