國小的我，撥弄著家中33轉的留聲機與黑膠唱片，「反攻反攻反攻大陸去，反攻反攻反攻大陸去，大陸是我們的國土，大陸是我們的疆域。我們的國土，我們的疆域，不能讓毛賊…」「打倒俄寇反共產，反共產；消滅匪黨殺漢奸，殺漢奸；收復大陸解救同胞，服從領袖完成革命。三民主義實行，中華民國復興，中華復興，民國萬歲，中華民國萬萬歲。」那時的我，已經展露些許音樂上的小小天份，這些反共抗俄的愛國歌曲，經由留聲機不斷重覆地播放，旋律與歌詞便深深地烙印在我的腦海裡。那時的我，只知道旋律似乎雄壯好聽，歌詞內容雖不盡瞭解，但愛國似乎是對的。

「一年準備，兩年反攻，三年掃蕩，五年成功」、「反攻大陸，消滅萬惡共匪，解救水深火熱的大陸同胞」、「以三民主義統一中國」，這些簡潔有力的標語，對於年幼的我，似乎是理所當然，因為不論是老師在課堂上講的、課本上寫的、學校牆壁上刻的、電視上播的、報紙上寫的、還有校外教學時各地名勝古蹟的大石頭、建築物、牆壁上所刻的，全都是同一件事。看來反攻大陸很重要，是我們與生俱來的重要職責。

「我們國父，首創革命，革命血如花。一世的辛勞，半生的奔走，為國家犧牲奮鬥。國父遺言，不要忘記，革命尚未成功，同志仍需努力。民生凋敝，國步艱難…」「總統蔣公，你是民族的救星，你是世界的偉人；總統蔣公，你是自由的燈塔，你是民主的長城。內除軍閥，外抗強敵，為正義而反共，圖民族之復興；內除軍閥，外抗強敵，為正義而反共，圖民族之復興；蔣公蔣公，您不朽的精神，永遠領導我們，反共必勝建國必成，反共必勝，建國必成。」這兩首「聖歌」，是在小學的樂隊裡吹三年口風琴的我，除了國歌、國旗歌外必備的曲目。這兩位偉人必定是神仙下凡，來解救中華民族免於滅亡的救星，他們說的話、做的事不要問為什麼，一定都是對的，我們只要做到絕對的服從，這等同於愛國的表現。最後一定可以反攻大陸，完成以三民主義統一中國的神聖使命。

國小寫作文，要得高分有撇步。不論題目為何，第一個秘訣是文中盡量加入「總統蔣公」與「國父孫中山先生」的字樣，而且還要記得「蔣公」的前面要空一格，「孫中山」的前面也要空一格，以示尊重，不然會被老師打錯；第二個秘訣是結尾一定要寫上「反攻大陸」、「解救大陸苦難同胞」、「完成反共復國大業」等詞句。我靠著這兩個秘訣，每每賺取高分，也獲得上台朗誦我的作文的機會。朗讀時，最喜歡唸到「總統蔣公」與「國父孫中山先生」，因為唸到的時候要故意稍微停頓一下，給點時間讓同學們有意地做出明確的立正姿勢後，才能再往下唸，不然老師會糾正。沒辦法，神的名諱，又豈是我們這種庸碌的台灣小民所能直呼的呢？

幻滅，果然是成長的開始。經歷了升學主義下的成長過程，被考試壓力壓得喘不過氣來，我已無空閒去理會「愛國」的意義，停留在愛國就是服從領袖的領導，長大後完成反共復國大業就是了。卻曾幾何時，再也聽不到「反攻大陸」的宣傳。「反攻大陸去」、「打倒俄寇」等那些小時候朗朗上口的反共抗俄愛國歌曲的下場，就像那台損壞許久早被丟棄到福德坑的33轉留聲機一樣，被深深地丟棄在短短幾十年歷史的洪流中。中華民族的救星總統蔣公，原來全世界就只有我們小小的台灣關起門來崇拜，而我從小到大被教育寫到他的名諱要空一格，聽到他的名諱要立正站好的偉人，竟然只是一個早年奪權成功的軍閥，中年兵敗大陸潰逃台灣的敗將，晚年以反攻大陸為由箝制民主近三十年的獨裁者。不論孫逸仙的學說是否適合現狀，蔣介石只是拿孫逸仙當招牌以示正統罷了；國立編譯館編的歷史課本裡說蔣公是國父的傳人，原來孫逸仙從來沒有表示誰是他的傳人，蔣介石只是於民國14到15年間在南方軍政府中奪權成功，民國16年在南京國民黨「清黨」排除汪精衛等異己後的勝利者。勝利者為了維持政權的正當性，當然盡可能描述自己是孫逸仙學說的真正傳人。

原來，中國大陸的人民並沒有生活在水深火熱當中。原來，大陸同胞一點都不希望也不需要我們去解救。原來，大陸同胞不一定真的是我們的同胞。原來，蔣介石曾經派兵來台鎮壓屠殺台灣人民，還要我們崇拜他。原來，蔣介石政權並不被世界大多數國家所認同。原來，「台灣光復」只是本來被日本人統治，變成被中國人統治，而中國人統治得更差，政治更腐敗。原來，從小到大所認識的中華民國地圖幾乎全部都是假的。原來，我們並沒有實施三民主義。原來，台灣從來都不是民主自由的國家。原來，中華民國的國軍並沒有那麼精實壯大，不然怎麼會退守台灣。原來，我們根本從來都沒有能力反攻大陸。

原來，我是被騙大的！