好久沒上電影院了，雖然不是嗜影如痴的人，但久沒上電影院時，心底總也是不自覺的冒出一股渴望。還好自己對院線片並沒有太大興趣，所以現在到書局、百視達花1、2百元買些下架片或特價優惠的舊片，似乎也蠻可以抒解一下心情的；況且，一部好的片子，對我來說，絕對是值得一看再看的；就像王家衛的《東邪西毒》、淺田次郎的《鐵道員》、王穎的《半支煙》…等，而總在時間經過後，回頭再看以往的影片，都會得到新的收穫，或者因為知識的增長，而更深刻的了解到導演在影片中所要傳達的意念。
昨天到敦南誠品書局晃了一個下午，在B2的音樂館買下《那山那人那狗》，今天午間醒來後，細薄的雨絲，依就在窗外忽大忽小的下著，想想實在沒什麼要緊事可幹，便泡壺茶，在房間裡看了起來。很驚訝於導演（或者應該說原著作者）只用了短短三天的郵路之旅，就幾乎道盡主角與父親、母親三人的一生，並從中述及，因為父親擔任山地郵差經常不在家，所造成的父子間的親情與矛盾，與人因為生活的環境所造成的生活形態差異，還有人活在世上所應該抱持的處世態度。說真的，雖然沒有看過追憶逝水年華，也沒有把尤里西斯看完，但還是知道導演把「意識流」的真諦與技法在這部電影中揮灑的淋漓盡致，當然電影之所以好看，絕不僅僅是是魔幻的創作技巧與電影形式，因為技巧與形式只是支撐一部電影（或作品）的皮肉和骨架，要判斷一部電影的價值，最終還是必須歸於電影所闡述的內容與內容背後隱含的情感。而《那山那人那狗》，則是皮肉骨架和深刻的內涵都表達到了。
這部電影的好，可以討論的地方太多，自己無法（也不夠資格）去一一敘述，只能總結說它是值得一看再看的好電影，還有，肯花時間的人，也許更可以去找原著來讀，那應該會帶來更多且更深刻的體會，而我應該也會這樣去做。
在這裡，我只能就自己簡陋的思想，說一說此刻留存心中且印象最深的一段對話，在電影開始不久，劇中男主角問父親：「為什麼人要住在山裡？」父親回答說：『因為他們是神仙的後代。』之後，在另一次談話當中，男主角回憶自己也曾問過在山中長大的母親同一個問題，母親的回答則是：「山裡面的人住在山裡，就像腳放在鞋子裡，舒服。」
看到這一幕時，我多年的疑惑終於解開了。古人常說：「仁者愛山，智者愛水。」可我就是無法用這句話來解答自己對山的喜愛，今天看到電影裡的這句對白，我終於了解了，在鄉下農村長大的我，終究，是要生活在大自然裡才會感到舒服，理由就是這麼簡單。因為誘惑我的靡靡之音，不是蔡依琳、不是游鴻明，更不是電子音樂，而是記憶裡，鄉下晒穀場前午後吹過竹林的風聲、每日晨起的群鳥啁啾、晚間的蟋蟀、青蛙交響，還有夏天滿山遍野的蟬鳴，只有這些聲音，讓我感覺自己活著、觸摸到幸福；讓我想住下來並感覺舒服的環境，不是五星飯店、不是豪宅別墅，而是一個被看似一成不變的山脈、河流所環抱的無名村莊。
我只想說，自己是個無法擺脫「大自然」魔力的人，而且，我甘心如此。

2003/4/10　Z.H.

圖：阿里山太和休閒農業區