夜更深了，
居民都已回家休息，
老街的遊客一車車來到，
連三輪車夫也來湊一腳做生意。

倒置的老街，
是一條河，
它已流過多少歲月，多少代人的悲歡？

可惜沒帶腳架，
但也許現場也不容許讓人有機會擺置快門慢慢拍照吧！
巷口的小吃攤上，亮起一片鵝黃燈光，
下了班的居民在此買個早就不知吃了幾年的小點，
更遠的巷子底，一個男子拖著疲憊的腳步正慢慢消失....
下班？回家？串門子？
這就是生活吧！是許多人一生都會同樣度過的大半尋常。

感覺上，像一種久違的風景，童年的稻田。
第一次在大陸搭長途火車，從黃山到廣州，
從深夜到黎明，穿越一個晝夜。

火車上

K221車次，從黃山到廣州，凌晨發車，穿越黎明，穿越過朗朗晴空和逐漸黯淡的夏日傍晚，再進入到深沈的夜，二十多小時的車程，我的第一次大陸火車旅行。
途中因受水災沖毀部分鐵軌影響，火車繞道一次。

2006.7.19

擁擠的車站，是所有大陸都會車站的共同景象，
民眾或坐或躺或臥，板凳、草席自備，
從車站這頭到車站那頭，
你不免要直接從某人的身軀上跨越，沒有招呼、微笑或任何互動。
城市不斷改變，商業繁榮，但統一祖國的教育未曾改變。

花了半小時多時間，擠過數千人流，終於找到廣州車站的售票廳（大陸火車運載量大，一些大站的進站處和售票廳是分開的），只是很不幸運的，發現一紙簡單公告，直接打消我從廣州搭火車直達昆明的計畫。

記南越王趙昧墓

去探望墓地需要一個充分理由，尤其一座二千多年前的古墓和一位你素昧平生的墓主人。在那裡，有些物品令你覺得訝異甚至讚嘆不已，也有些會讓你不知是該羨慕或感覺殘忍的陪葬傳統；從大門入口爬上博物館的最頂端，你可以沿著十米長的墓道再向下探入「南越王趙昧」的墓室，墓室門大多低矮，但個頭不高的我進到內部時倒還能昂首闊步，整體墓室就像數個相連的迷你套房，當墓主人從「生」的世界遷居入住，正室旁的幾間小房裡，連同幾位夫人、管家和保安人員也一併搬了進來，以及一堆價值不斐的家當；活人殉葬，千年後的我已經無法、也不忍去付度那是怎樣的一種心態和情形，但陪葬的家當，倒是讓我們這些後人眼界大開，裡面大量精美的玉器、保家衛國的刀槍劍戟、笨重的吃飯傢伙（百多斤的青銅鼎），甚至是米呀！粟啊！就連綾羅綢緞、五色礦物藥品也備得齊全，讓人驚喜的，還有那些神奇卻沈重的樂器—青銅編鐘，和穿戴在趙昧身上的一件全套式絲縷玉衣。
參觀南越王博物館的點點滴滴，也許過不多久我也就忘了，但是那些千年前的工匠們，在玉器、銅鐵器物上所展現出的神奇線條與圖案，將一輩子使我的靈魂震盪不已、無法忘懷。這種有別於墓主人對生命的眷戀與不捨的追求──具考證，漢代人認為「玉」可以延續生命，並使身體與靈魂不朽──勿寧是更永久的一種美。我相信藝術永遠會（是）根植於生活，但又可以遨遊凌駕在萬物之上的；它可以觸動人心，挑動靈魂，即使在千年的滄桑過去之後。　在博物館的展櫃裡，不管工匠們雕刻的是神話中的龍、鳳，或現實裡的虎、牛、豬、狗，那揮灑自如的優美曲線，那大氣處，以至於細微處，勾勒出人們對生命的崇敬與恐懼，是靈魂深處對自然（天地大道）的探求與臣服。
還記得，出土文物中有一件「虎符」（或稱虎節），這個可以調動一國之軍隊的信物，其實只比一個成人的手掌大些，但透過藝匠之手，它便真的能「虎虎生風」，令望者生畏。
　　還記得，那大大小小的玉珠、玉佩、玉飾、玉帶、玉杯……，在兩眼的細細琢磨中，我便彷彿穿越了時空，回到那久遠年代。
　　那麼我想藝術之所以能動人心者，便是它能叫我們對這萬千世界與繽紛生命生出嚮往、熱情與探索的勇氣，而這也是讓我能一直走在路上的最大動力。

2006.7.21 於廣州.白雲機場（PS.一杯咖啡48元人民幣。）

廣州地鐵「江南西」站，這裡其實離江南很遠，但就像歷史中那些自中原南遷的貴族遙想往日一般；在台北市裡，也有許多緬懷大陸故鄉的諸多街名。

在地鐵車廂裡突然想到，這裡和台北有什麼不同呢。
所謂的科技文明和商業社會，其實是一種文化的麻痺症，
把諸多地景和人性研磨成一種了無生氣。