雖然北京地鐵網看起來已經很密，路線也已經有16條，但這次（2016年9月15日至18日）下榻的宜必思酒店（Ibis Hotel），座落於機場線及10號線交叉換乘三元橋站附近，周邊基本上多是高樓與社區，沒什麼歷史文化古蹟，798藝術特區都還在七、八公里之外；再有就是快速道路，不太有閒散的氣息，有點不太習慣。

可惜下榻的酒店沒有單車可以租借，的士其實不太好招，公車系統及路線也尚未摸熟，電動載客三輪車不知如何計價，總之搞到最後，交通的問題全部交給地鐵及雙腳。

看到頭、眼低垂直盯著手機螢幕看的機車騎士，完全不顧路前車況，可能是因為北京地大路寬，所以似乎也沒發生或瞧見什麼交通事故。反而，不斷地聽到大車、小車直按喇叭，這點倒是挺討厭的；不過北京的喇叭聲，相較於上海而言，稍微不那麼尖銳刺耳，急促催命感也稍微少一些，多半是提醒的作用。

終於有機會來到胡同比較聚集的鐘、鼓樓附近，可以鑽街穿弄，四處逛逛。但是因為路小、車多、觀光人潮擠，所以有些路段不太好走，再加上到餐館用餐的車都亂停，更是把行人都擠上了馬路了；這要是在台灣，那些車早就被拖吊到違停保管場了。最詭異的是，平常都可以在各大路口看到指揮交通的警察（大陸的警察不是很多嗎？），這次也幾乎沒看到，怪怪，難不成都放中秋連假去了嗎？

少了在地人的帶路，多了自己找路的摸索，即使按照iPad 的地圖及路線指引，但有時也會走到不知名的岔路，就只能賭賭運氣，多繞幾個彎，還好最終還是能夠回到原來的方向和路線。有一、兩次到了晚上，方向比較不容易辨認，路標也看得比較不清楚，就曾走過一些冤枉路。

在部分大馬路邊的人行道上，有看到公共自行車的租借站，但因為要用大陸的資料做事先的登錄，才能取用，我沒有這方面的資料，所以只能望車興嘆！真希望下回再來北京時，能夠住在可以租借自行車的酒店，如此會方便許多。我的腳走到第三天，已經有點受不了了。

最後一天，選擇了到頤和園走走，十七年前（1999年11月初）第一次來北京的第一個觀光景點，印象中也是走頤和園和圓明園，這回再「走」，算是續前緣吧！沒想到一語成讖。搭乘地鐵直接到北宮門站，買票進場後，就隨性憑直覺與方向走，錯過一個岔路之後（我應該是走到了萬壽山後街），竟走上了西堤，趕緊看看iPad的地圖指示，我得逆時針方向繞一圈昆明湖、南湖，才有可能從仁壽殿那裏出園，走下來又不知是幾公里，不過這樣的走法雖然腳累痠痛，但人少、風景好，而且上次我完全沒走過這一大圈，兩次的經驗合起來，也算是走完一整圈的頤和園了，能夠完全走完的觀光客應該也不多。

在觀光客比較聚集的區域，隨之而來的觀光促銷與消費便層出不窮，比如票價區隔、導覽地圖、導覽解說器、隨身解說導遊、幫忙拍照、出租清宮裝以供拍照、刻印、中國節編名字、以姓名作畫、遊船、飲食、黃牛票、園中園另外收費、文創紀念品等，真是應有盡有。按照慣例，除了入門票之外（而且是選購部分景點、不含園中園的票種，人民幣三十元），我是一毛錢也沒給他們賺。

至於公共場所的安檢，感覺上在頤和園及機場可能是因為「十一」快到了，以及近來恐怖炸彈攻擊的事件頻傳，所以有稍微檢查得緊嚴一些，北宮門地鐵站甚至還要檢查身分證，我只能拿台胞證（卡）給他們看。再加上我在大陸地區根本沒有辦電子通關（因為常有機會去香港，所以在去年已經辦了），不論是海關或安檢，都只能乖乖地和大家一起排隊，而且他們把國際及港澳台的旅客全部擺在一起，所以大家只能就著幾個檢查窗口，大排長龍。這次從北京出海關，前後大概花了一個多小時左右吧！

北京的地鐵網路密，因此也造成有很多的換乘站，有些明明知道要從哪個車站出口上到地面，但找了半天，就是走不到該車站出口，結果發現它根本就在另外一條路線那邊，從這邊這條線根本過不去，有點傷腦筋。而走在地鐵站的磨石子地板上，不知是地板太滑，或者是我的休閒鞋底沒有什麼摩擦力（因為不是防滑塑膠所做的），導致我走路很不好施腳力，鞋底經常會滑，又因為我的腳板及小腿已經疼痛之故，更加不好使力。

這幾天待在北京，總共在四個不同的表演場館看了五齣戲，分別是小柯劇場（在798藝術特區裡）、九劇場（近金台夕照地鐵站）、蜂巢劇場、鼓樓西劇場，後二者分別在東直門地鐵站及鼓樓大街地鐵站附近，但走路仍需要一點時間，九劇場則要走更久一些，至於小柯劇場，距離最近的望京南地鐵站，也得走了快半小時。諸如此類的距離度量，真的是無法用台北的標準來想像。這似乎也表示，在北京看演出的話，單是交通所花費的時間成本，就要比台北來得多。那幾天，我在北京走路的總里程，應該超過二十公里。


這回到北京，待的時間並不長，只看了三齣當地的戲劇演出，分別是小柯的首部話劇《因為愛情一》（想必應該還有二、三、四之類的吧）、孟京輝的搖滾音樂戲劇作品《空中花園謀殺案》，以及彭遠江主創的黑色現實主義話劇《埋葬》。其實在出發前，曾經上了一、兩個售票網（如中演、大麥）查看我待在北京這段期間（9月15日至18日）正上演的戲，林林總總數十齣，有興趣的約莫六、七齣，但裡所謂的「有興趣」，有更多的成份其實是演出的場館，小柯劇場、蜂巢劇場、鼓樓西劇場，反正我都沒有去過，就想利用這次機會，先看看幾個場館，往後去北京的話，再看看別的場館。

在北京過馬路，不得不入境隨俗，不然的話，會等傻了。紅燈有些是規範所有的人車都不准通行的，有些則只有規範機慢車，也有些只規範行人，我是到了後來才慢慢知道，反正就是跟著當地人走，因為這裡的車，通常也不會怎麼禮讓行人，遇到紅燈似乎也是可以左右轉的，所以不論過大小馬路或十字路，絕對需要眼觀四面，耳聽八方，就怕不小心出了意外。

走在北京街頭或胡同裡，經常還是可以看到滿地或成堆的垃圾，甚至在一些飯店戶外（理論上，那應該是比較乾淨的地方）的矮樹叢或草坪邊，都可以看到環境所無法消化、無法自行分解的寶特瓶，幾個著名的觀光景點也都不例外。除此之外，走在胡同裡，也偶爾可以聞到空氣中傳來酸臭或腐臭的味道，可能是垃圾的味道，也可能是廁所傳出的味道。我記得十多年前初到北京時，北京版權局的朋友曾經幫我安排住在中南海附近的三星級旅店，走在附近的胡同裡，還可以看到許多茅坑公廁，蚊蠅飛舞，異臭四溢，許多的民家也都還燒著煤球；這次行程當中，一直沒有機會再到中南海或天安門附近，但我猜想，當年的茅坑和煤球，應該不再了吧！那附近應該都已經寸土寸金了吧！