2012-08-28 22:04:50于善祿

教、學都不倦,才是王道

拖了兩天的稿子,主要是因為剛本日前囑我以「教學倦怠」為題,寫些東西。這事似乎宜聊不宜寫,萬一寫了下來自己有「教學倦怠」的毛病,這電子報一發,現今網際網路無遠弗屆,轉來傳去,總有一天會被我的上司(不見得只是系主任,還有教評會委員、人事主任、教務長、校長、部長等)看到,在這個大學評鑑勞師動眾、怨聲載道的年代,我豈不成了待宰的羔羊?

 

每年春季,我系上都要徵選一批想要進戲劇系的考生,每年秋季,也總是有一批新面孔又進了關渡那小山坡,每學期初,我也總是一方面會收到前一個學期的修課學生對我所做的課程評鑑,另一方面則是想盡辦法讓即將選修我課的學生不要再出現「學習倦怠」。

 

教育商品化,教學服務化,教師還得面對顧客滿意度的評鑑,再講一次,「在這個大學評鑑勞師動眾、怨聲載道的年代」,各級教育行政官僚通通將這種評鑑結果視為相當要緊的事。天曉得,這些顧客是不是在邊嗑鹽酥雞邊翹二郎腿的狀況下,就在電腦螢幕前隨便填填寫寫,因為不填寫就選不了下學期的課,這是一種行政流程上的綁架;又或者,這些顧客會不會哪根筋走火,把課程評鑑當作情緒的宣泄、報復的好時機,只因為曾經被記了遲到或曠課。師生互信、互諒的基礎,是極其薄弱的。

 

能不能不管這些評鑑結果?不行。面對成長基因及環境基因越來越突變的世代,也搞得我總是在想辦法「對付」他們。評鑑說,PPT和板書可不可以不要有那麼多字;我每學期都在增加PPT裡頭的圖片資料,減少文字說明,而用口頭說明。評鑑說,老師講太多、太深奧了;我就讓他們多看一些影片。評鑑說,影片看太多,老師打混,都沒在講課;我就讓他們分組報告,我做前導說明與延伸資料的補充。評鑑說,老師懂太多、說太多,他們跟不上;我盡量把課程內容變成說故事。評鑑說,內容太簡略,學不到奧妙與核心;我……真想叫他們每個人交三百萬,我當歐洲劇場建築的導遊,直接帶他們到遺跡現場上課。見招拆招,到最後只是教學形式的變換,沒有人在關心教學內容,學生只想看老師耍猴戲,根本不在乎劇場史的必要。

 

我最痛恨學生總是表現出一付歷史無用論的模樣,在書面報告裡,在上課態度裡,在言行舉止裡,在思維模式裡,他們總覺得歷史是個屁,與他們何干,尤其是那些古希臘、古羅馬、中世紀、文藝復興………;還有些傢伙,被過去二十年「去中」、「本土」教改得太成功,壓根認為中國話劇史根本就是敵國的歷史,沒什麼好學的。說到底,這群文化基因突變的世代,沒有歷史觀、國際觀,生活太安逸,只有眼前與當下,作品視野也永遠只有小情小愛、小鼻子小眼睛,生活的瑣碎,語言的囉嗦,斷裂與亂七八糟的邏輯。

 

教學倦怠?我自問我盡心盡力了,備課資料、教學方法與形式、內容講授,通通到點靠譜了,但顧客就是挑剔,你怎麼辦?我還有自尊,我還認為知識是神聖的,我還信奉劇場,我不想為了顧客無禮、無厘頭、無理由、無深度的挑剔,而改變教學的本質,我不會耍猴戲,我也不想耍猴戲。

 

進了教室,大家都要盡本份,老師盡心盡力教學,學生虛心受教,教、學都不倦,所有事物回歸該有的本質,這才是王道。