【本文原發表於2001/04/19 民生報，現收錄於屏風表演班《婚外信行為─忘情版》節目冊，頁10-11。】

以「風屏劇團三部曲」在千禧年倒序重演（《京戲啟示錄》、《莎姆雷特》、《半里長城》）的屏風表演班，在新世紀的來臨之初，便以《婚外信行為》來諷喻當今社會的性、愛、戀、婚關係，的確不失醍醐灌頂的力道！

非關道德教誨，也並非鼓吹外遇，在李國修的劇本裡頭，我們看到每一組性愛、戀情、婚姻與家庭關係，都是靠著「承諾與忠誠」、「守信與背叛」來維持每一個緊繃的三角平衡，就像劇中所出現的三角椅一樣：三角的任何一端只要逾越了平衡的力線，緊繃的關係便會失去控制，比如劇中的周志雲（夏靖庭飾）在與妻陳淑卿（劉珊珊飾）簽署了離婚協議書之後，周的「外婆」（外面的老婆）邱娟娟（李度飾）卻已不希罕恢復自由身的志雲，因為她頓時失去了可以「爭寵」的對象，不願從此繫於志雲身上，更要擔心自己會不會變成下一個陳淑卿。

由九名演員所飾演的十六個角色，在台上至少有超過十組以上的三角關係，每一個角色都試圖在無奈中找到透氣的窗口，遺忘（像是搭著火車無目的地漫遊的楊公和麗虹）或裝傻（像是麗虹的母親，面對出軌的丈夫，甚至還幫他叫計程車赴情婦住處）都只是消極的暫解之道；一直到劇終，並沒有任何一個人擺脫牽絆，他們只能在回憶裡淡（深？）化傷痕、在幻想中為所欲（不？）為，這些錯綜複雜的關係網，一旦身陷其中，只會讓人越陷越深，難以自拔。

每次欣賞李國修與屏風表演班所創作演出的舞台作品，都會看到節目單裡頭有一頁或跨頁的場次結構表，它讓觀眾清楚地了解場次的編排、場景的設定、演員與角色的扮演關係，所有劇情的敘事向量就在這一張結構網中編織。在《婚外信行為》當中，敘事的邏輯與角色的進出場動線在一開始就已經建立，當觀眾看到麗虹家的浴室不斷地有不同的人進進出出，並透過對話、眼神、肢體動作來表示這是不同組合的外遇關係時，導演李國修所採取的「單景多線」手法，讓故事編織的進行雖是繁複，卻井然有序──大抵是順時的敘事，但也有回憶的倒敘（小艾想起她的童年），更有幻想式的打破時空（像是曾耀彥對房屋推銷員呂如玉的性幻想與一夜情），還有抒情式的時空並置（像是劇終，楊公搭著火車繼續無目的的遊盪、麗虹無奈地坐在馬桶上、小艾坐在房間）──這些敘事線就像「密針線、亂針繡」一樣，敘事方向來來回回，往往覆覆，盤根錯結地佈滿整齣戲，但並不妨礙觀眾對於劇情與角色性格及其背景的了解，不得不令人驚嘆李國修的編劇技巧已臻成熟巔峰之境。對筆者而言，李國修在《婚外信行為》裡說故事的手法，乃是繼去年（2000）賴聲川執導國立藝術學院戲劇學系的學期製作《如夢之夢》之後，另一次的年度驚豔！

屏風表演班擅長以「一人飾多角」的手法，來增添劇情的豐富性以及角色關係的複雜度，《婚外信行為》讓這一手法更彰顯其內在寓意。「飾」其實就是「扮演」、「假裝」，在戲裡頭，這群有外遇的男男女女，在面對自己的老公、老婆、父母、孩子時，都必須努力地、刻意地扮演在家裡的角色，但是不管演技孰優孰劣，謊言總有被拆穿的一天，就像邱娟娟在眾人聚會的場合上，揚言要公佈她與周志雲性愛過程的錄影帶，讓大家都知道志雲是一個騙子。「扮演」在劇中，也是一種外遇關係的遊戲，最明顯的例子莫過於曾耀彥（邰智源飾）與呂如玉（楊麗音飾）之間所玩的扮裝性變態遊戲。不論一個演員在戲裡飾一角、兩角或三角，也不管角色在戲裡頭的世界扮演家庭成員或是外遇的性愛玩伴，這層「扮」、「飾」、「裝」的界線，似乎都在劇終滿場的藍光當中被模糊了。

我真的必須說，《婚外信行為》比英國劇作家品特（Harold Pinter，1930-2008）的《情人》（The Lover，劇中搬演三個角色之間的愛戀曖昧關係，一九六三年首演）還要深沉，藝術技巧還更高超；它可以說是李國修近年來從政治諷刺轉為性愛諷刺的代表作，政治也好，性愛也罷，就像劇中周志雲與邱娟娟以「麥當勞」（吃、喝）暗指做愛（睡），或是每位劇中人都得如廁（拉、撒）一樣，那麼貼近生活現實，也因為越貼近生活現實，劇情所指涉的人、事、物才更令人省思再三。