時間：2007年12月6日，週四，19:30
地點：國家戲劇院
演出：綠光劇團《人間條件3──台北上午零時》

不知是湊巧還是刻意，開場戲的拆除違建竟與劇院外的拆除「大中至正」相互呼應，原本企劃案裡的「故事大綱」其實並沒有提到這場戲，只說「多年前，有一首台語歌，歌名叫『台北上午零時』」，大綱最後則只提問「最後女人[按：女人由黃韻玲飾]會愛上誰？嫁給誰？或者……根本不是他們任何一個？」這是作家吳念真說故事常見的手法，以一首歌曲帶出記憶與歷史，一群小人物的故事就此展開，最後則留下開放或迴旋的結局，讓作品繼續縈繞在讀者或觀眾的腦海之中，三日不去。吳念真在接受記者訪問時，他說「我一向對政治沒有興趣」，但是演出的這個禮拜正巧碰上「大中至正」拆除糾紛，工作人員、演出人員、觀眾通通像是進出「圍城」一般，層層盤問，諸多不便，搞得吳念真百感交集、五味雜陳，竟在首演場的謝幕舞台上哽咽難語，戲裡戲外都是情真意切啊！

這個故事主要牽涉到三個從南部到台北鐵工廠當學徒的年輕人──阿生（陳竹昇飾）、阿榮（林木榮飾）、阿嘉（林聖加飾），同時喜歡上了隔壁麵攤老闆娘（林美秀飾）的外甥女阿玲（黃韻玲飾），在那樣淳樸含蓄的年代裡，三個年輕人既覺得阿玲喜歡的一定不是自己，卻又覺得自己要有所表現，讓阿玲能夠喜歡自己。故事中所下的最具戲劇性的猛藥是，令鐵工廠的老闆（李永豐飾）性侵犯了阿玲，導致阿榮怒殺了老闆而下獄九年；阿玲堅持生下小孩，但卻怕未婚生子，受人嫌話，於是與阿嘉成了法律名義上的夫妻，阿嘉也因此去做了結紮手術；阿生則持續地以阿玲的名義寫信給獄中的阿榮，給他打氣，讓他一直抱著希望，直到出獄。多年後，當這些小人物再次相聚，雖有人事已非的惆悵，但是深鎖在內心的情感與秘密也一一打開，對錯過的情緣與人生彼此釋懷，並不約而同地將最美最純真的回憶永遠存放在各自的心頭，認命地過活才是人生最重要的幸福。

常常在換場時，左下舞台的平交道號誌就會閃爍，並有火車駛過平交道的音效，我覺得這不只是簡單地切合劇名而已，「火車」其實可視為該劇的重要象徵：倘若仔細地聆聽其重逢相聚後之間的對話，經常會出現「我這世人……」的句型，彷彿將一輩子的心力與情感投注在某些人與某些事上頭，這是一種對人生的全力以赴，就像火車賣力地行駛在軌道上一樣，偶有和其它列車相會、或者在同一車站暫歇，但隨即又繼續往前行駛；人生就像在車窗外飛逝的風景一般，無法再重新來過。

寫實的戲雖然還是假，但是演員的情卻真，一場阿秀要阿嘉發誓照顧阿玲的戲，表演上雖然有點呼天搶地，但是卻賺了觀眾不少熱淚；不單觀眾看這齣戲是哭了又笑，笑了又哭，連台上的演員也是一把鼻涕一把眼淚的，老早將劇場外的政治紛擾丟棄到一邊。常有人覺得（或者我自覺）寫評論的肯定理性冷酷，但我得說，這齣戲我也常常看得喉頭哽咽，熱淚盈眶，除了人物和故事之外，我也深深感慨台灣這樣純真的年代早已消失！