2004-10-01 22:27:23雲小小
摩梭式幸福
從麗江搭小巴士到寧蒗要23塊人民幣，時程約莫3個小時。前一天買票的時候，只剩下兩個座位，L直呼幸運，因為每天的班次不多，如果沒位子，就得等一天。搭車的清晨，才發現小巴士真是小，而且每個旅客多多少少都帶了行李，把小巴士擠得滿滿的，L看我的表情有異，趕緊說：「還好今天沒有動物，否則才有得瞧呢！」
我心中一緊，暗自覺得不妙：「難道苦日子要開始了嗎？」一路顛簸，還好吃了避暈藥，一路昏昏沉沉晃到寧蒗。在寧蒗換車進入永寧，搭的是貨車，前面有兩排座位，後面的密閉空間都載貨。這種貨車要講價，我們講好了一個人25塊才上車，上車後鄰座來來去去好幾人，好像都是隨時有人上、有人下，向開車師傅說一聲就可以。
L悄悄告訴我，搭貨車讓我們省了40塊進入瀘沽湖的「風景區觀光費」，因為一般這種貨車只載貨，會搭順風車的多半是當地人，所以進入「關防」的時候不會檢查。從寧蒗到永寧的路況很壞，很多時候根本就是一片曠野，也不曉得路在哪裡，有時候車就直接開在河床中，嘩啦嘩啦地破浪前進。
睡了醒、醒了又睡，似乎總在群山曠野中奔馳，然後，天色漸暗，我醒來，永寧到了。
永寧是L作田野的主要地區，我們今晚要住的是她的摩梭家，這個她做田野時停留的家庭，因為相處愉快並且投緣，主動提出要收L為乾女兒，L也是她們家唯一的漢族女兒。摩梭是母系社會，至今在家戶內仍保存著過去的尊母崇女傳統，摩梭人管媽媽叫A-mi（A咪）。
A-mi一家人熱情地等在門口，帶著我們進門。進門後先經過一片店面，有個小花園，種著各色蔬果及玫瑰花，圍著中庭有幾間房間。L的三姐達史拉措帶著我們進房間安頓行李，她活潑熱情，開心地向我們介紹：「知道妳們今天到，房間特別用松溟（一種松酯）先薰過，聞聞看，香不香？」我還有點沒回魂，就被帶到火塘準備吃晚飯。
火塘是摩梭家屋祭祀儀式舉行的地方，具有神聖的文化地位。火塘邊有很多禁忌，不能談論性、不能從人前過。但是火塘同時也是全家歡聚的地方，一起用餐、一起分享生活瑣事與聽老人講故事的地方。圍著火塘，這一晩，我們吃摩梭火鍋。
「摩梭火鍋」比之於「牦牛火鍋」，比較有機，蔬菜多一些，可能我引喻失當，但是看著剛從院子摘下的新鮮西紅柿（番茄）、土豆（馬鈴薯）、蓮藕、香菜、薄荷葉（特別吧，但是滋味挺好的，一點都不涼！）在發亮的長筒銅鍋中鬧熱滾滾，覺得真是幸福啊！不過，更幸福的來了，摩梭家屋中著名的「豬膘肉」是待客的上品，L曾先警告過我：「不可以拒絕人家的好意噢~~但是可以少吃一點。」
L的乾爹—摩梭話叫A-vu，熱情地挾了一塊豬膘肉給我，要我別客氣，當自己家，多吃點。L秉持她一貫的風格，一邊吃，一邊讚嘆：「好好吃噢~」我微笑地咬了一口比較瘦的那一邊，發現有點像是臘肉，除了肥一點以外，味道其實不賴。親切的A-vu看我吃得頗愉快，笑咪咪地補充：「嗯，這個好，應該有兩年了~~」啊~這塊豬膘肉有兩年的歷史？豬膘肉也是越陳越香嗎？
甜美的一覺醒來，就著沁涼的山泉水刷牙洗臉，放眼看去後院矮牆後一片青稞田，這是青康藏高原上的農村啊！從前在人文地理課本上的記憶都回來了。
到火塘吃早飯，早起的A-vu好整以暇地等我們起床，在家裡幫忙的小女工端上剛蒸好的粑粑，有甜有鹹，A-vu則開始打起酥油茶，看他丟下一顆生雞蛋，和著其他的材料，一上一下有節奏地攪拌著，倒出淺咖啡色的液體，L說：「我A-vu打的酥油茶最棒了！」
我喝了一口，仔細咀嚼其中奧妙。口味是鹹的，有茶的香味與淡淡的澀味，還有濃郁的奶香（應該是酥油），以及一些粉末的渣籽，後來才知道應該是花生粉、核桃粉之類的堅果，整體感覺不賴，所以我又向A-vu要求續杯，A-vu高興地又給了我一杯，但是也提醒我不可一次喝太多，以免腸胃不舒服。
結果真被A-vu說中，當天下午我開始覺得腸胃不適，連續兩天都拉肚子，但奇怪的是不會感到不舒服，L有點擔心我生病了，我還安慰她，清清腸胃也好，這些天都吃得太好了，結果第二天L要我吃止瀉藥，終結了我透過腹瀉減肥的妄想。
來到永寧，開始感覺應該放慢動作，因為大家都不急，平常的走路速度反而像是要趕著去辦什麼事，其實也沒什麼事，看朋友可以走一個鐘頭，坐下來嗑瓜子吹牛，臨走時也許朋友送一包自己種的苦簥麥粉，再走一個鐘頭回家，歲月靜好，雲淡風輕。
有一天我和L去訪友，回程途中一直等不到車子，兩個人在路上中走著，經過河邊，看見彝族的婦人帶著小孩在放牧牲口，突然間，身後出現一群小黑豬，急急地奔跑，豬仔們各自跑入不同的家戶中。原來是村子裡各家戶的豬仔由大家交工放牧，傍晚回家時，各家的豬仔會認路回家。我覺得很意外，豬仔這麼聰明。後來說給三姐聽，她不以為然地說：「難道妳們晚上不會自己回家嗎？」
也多次在路上遇到成群的山羊、牛、馬、驢子，不能按喇叭，只能靜靜等牠們先過，看著牠們悠哉的模樣，一種天地於我何有哉的自在，感覺很從容。
在永寧的幾天，隨著L四處拜訪親戚朋友，親身見識到傳統的木構屋中的生活，每家大小不同的火塘，見識真正的蘋果樹、摩梭燒烤、深夜乘著微醺看銀河。
終於要離開的那一天，清晨的氣氛有點凝重。A-mi拉著我的手說：「知道家在哪裡，以後L不在，妳就自己來了噢！」我說我不認路的，A-mi說只要我帶著照片問人，一定有人會帶我來的。「就說是拉措家的，人家就會帶妳回來。」A-mi溫而堅定的說：「嗯，要回來噢！」L眼眶微潤，我也有點難過，因為我的客氣給人家帶來不少麻煩，還得揣度我說：「不要」是真不要還是客氣，唉，我真是對不起A-mi。
這趟永寧之旅，是一趟溫暖的體驗，我稱之為摩梭式幸福。
我心中一緊，暗自覺得不妙：「難道苦日子要開始了嗎？」一路顛簸，還好吃了避暈藥，一路昏昏沉沉晃到寧蒗。在寧蒗換車進入永寧，搭的是貨車，前面有兩排座位，後面的密閉空間都載貨。這種貨車要講價，我們講好了一個人25塊才上車，上車後鄰座來來去去好幾人，好像都是隨時有人上、有人下，向開車師傅說一聲就可以。
L悄悄告訴我，搭貨車讓我們省了40塊進入瀘沽湖的「風景區觀光費」，因為一般這種貨車只載貨，會搭順風車的多半是當地人，所以進入「關防」的時候不會檢查。從寧蒗到永寧的路況很壞，很多時候根本就是一片曠野，也不曉得路在哪裡，有時候車就直接開在河床中，嘩啦嘩啦地破浪前進。
睡了醒、醒了又睡，似乎總在群山曠野中奔馳，然後，天色漸暗，我醒來，永寧到了。
永寧是L作田野的主要地區，我們今晚要住的是她的摩梭家，這個她做田野時停留的家庭，因為相處愉快並且投緣，主動提出要收L為乾女兒，L也是她們家唯一的漢族女兒。摩梭是母系社會，至今在家戶內仍保存著過去的尊母崇女傳統，摩梭人管媽媽叫A-mi（A咪）。
A-mi一家人熱情地等在門口，帶著我們進門。進門後先經過一片店面，有個小花園，種著各色蔬果及玫瑰花，圍著中庭有幾間房間。L的三姐達史拉措帶著我們進房間安頓行李，她活潑熱情，開心地向我們介紹：「知道妳們今天到，房間特別用松溟（一種松酯）先薰過，聞聞看，香不香？」我還有點沒回魂，就被帶到火塘準備吃晚飯。
火塘是摩梭家屋祭祀儀式舉行的地方，具有神聖的文化地位。火塘邊有很多禁忌，不能談論性、不能從人前過。但是火塘同時也是全家歡聚的地方，一起用餐、一起分享生活瑣事與聽老人講故事的地方。圍著火塘，這一晩，我們吃摩梭火鍋。
「摩梭火鍋」比之於「牦牛火鍋」，比較有機，蔬菜多一些，可能我引喻失當，但是看著剛從院子摘下的新鮮西紅柿（番茄）、土豆（馬鈴薯）、蓮藕、香菜、薄荷葉（特別吧，但是滋味挺好的，一點都不涼！）在發亮的長筒銅鍋中鬧熱滾滾，覺得真是幸福啊！不過，更幸福的來了，摩梭家屋中著名的「豬膘肉」是待客的上品，L曾先警告過我：「不可以拒絕人家的好意噢~~但是可以少吃一點。」
L的乾爹—摩梭話叫A-vu，熱情地挾了一塊豬膘肉給我，要我別客氣，當自己家，多吃點。L秉持她一貫的風格，一邊吃，一邊讚嘆：「好好吃噢~」我微笑地咬了一口比較瘦的那一邊，發現有點像是臘肉，除了肥一點以外，味道其實不賴。親切的A-vu看我吃得頗愉快，笑咪咪地補充：「嗯，這個好，應該有兩年了~~」啊~這塊豬膘肉有兩年的歷史？豬膘肉也是越陳越香嗎？
甜美的一覺醒來，就著沁涼的山泉水刷牙洗臉，放眼看去後院矮牆後一片青稞田，這是青康藏高原上的農村啊！從前在人文地理課本上的記憶都回來了。
到火塘吃早飯，早起的A-vu好整以暇地等我們起床，在家裡幫忙的小女工端上剛蒸好的粑粑，有甜有鹹，A-vu則開始打起酥油茶，看他丟下一顆生雞蛋，和著其他的材料，一上一下有節奏地攪拌著，倒出淺咖啡色的液體，L說：「我A-vu打的酥油茶最棒了！」
我喝了一口，仔細咀嚼其中奧妙。口味是鹹的，有茶的香味與淡淡的澀味，還有濃郁的奶香（應該是酥油），以及一些粉末的渣籽，後來才知道應該是花生粉、核桃粉之類的堅果，整體感覺不賴，所以我又向A-vu要求續杯，A-vu高興地又給了我一杯，但是也提醒我不可一次喝太多，以免腸胃不舒服。
結果真被A-vu說中，當天下午我開始覺得腸胃不適，連續兩天都拉肚子，但奇怪的是不會感到不舒服，L有點擔心我生病了，我還安慰她，清清腸胃也好，這些天都吃得太好了，結果第二天L要我吃止瀉藥，終結了我透過腹瀉減肥的妄想。
來到永寧，開始感覺應該放慢動作，因為大家都不急，平常的走路速度反而像是要趕著去辦什麼事，其實也沒什麼事，看朋友可以走一個鐘頭，坐下來嗑瓜子吹牛，臨走時也許朋友送一包自己種的苦簥麥粉，再走一個鐘頭回家，歲月靜好，雲淡風輕。
有一天我和L去訪友，回程途中一直等不到車子，兩個人在路上中走著，經過河邊，看見彝族的婦人帶著小孩在放牧牲口，突然間，身後出現一群小黑豬，急急地奔跑，豬仔們各自跑入不同的家戶中。原來是村子裡各家戶的豬仔由大家交工放牧，傍晚回家時，各家的豬仔會認路回家。我覺得很意外，豬仔這麼聰明。後來說給三姐聽，她不以為然地說：「難道妳們晚上不會自己回家嗎？」
也多次在路上遇到成群的山羊、牛、馬、驢子，不能按喇叭，只能靜靜等牠們先過，看著牠們悠哉的模樣，一種天地於我何有哉的自在，感覺很從容。
在永寧的幾天，隨著L四處拜訪親戚朋友，親身見識到傳統的木構屋中的生活，每家大小不同的火塘，見識真正的蘋果樹、摩梭燒烤、深夜乘著微醺看銀河。
終於要離開的那一天，清晨的氣氛有點凝重。A-mi拉著我的手說：「知道家在哪裡，以後L不在，妳就自己來了噢！」我說我不認路的，A-mi說只要我帶著照片問人，一定有人會帶我來的。「就說是拉措家的，人家就會帶妳回來。」A-mi溫而堅定的說：「嗯，要回來噢！」L眼眶微潤，我也有點難過，因為我的客氣給人家帶來不少麻煩，還得揣度我說：「不要」是真不要還是客氣，唉，我真是對不起A-mi。
這趟永寧之旅，是一趟溫暖的體驗，我稱之為摩梭式幸福。