好些日子了，怎麼都不見阿婆呢？

喔，聽說阿婆好像健康欠佳，沒八十都七十了吧？活到這把年紀難逃病來磨呵！聽說她整個人懵懵懂懂的，凡近在眼前的都忘得一乾二淨，盡是想當年說些源遠的往事。

在這花園住宅區，阿婆算是新住客，才搬來沒幾年吧？聽說是孩子合伙買下這房子讓她養老的，她昔日的風光史我又怎麼會知道呢，還不是斷斷續續從旁人處聽她細述重頭，來來去去都是如何胼手胝足挨大幾個孩子，每個孩子又怎樣拼搏讀到博士碩士……孩子出人頭地如何孝順有多少傭人供她差遣等。

那又如何？最終還不是落得孤獨老人一個。阿婆的解釋是相處易同住難，不想給小的添麻煩惹人厭喎，還說已經子孫滿堂甚至五代同堂了，要是全都回來老房子必容納不下，並亢奮地說他們已約好回來看她……好多年咯，都不曾相聚一堂，到時肯定鬧翻天……呵呵，說著說著阿婆咧開嘴笑瞇瞇的，更突顯她那齒齦上疏落得發黑的牙齒，未幾即見她疲苶地望向前方，滿懷期待的雙眼掩不住絲絲落寞。

向來不見有人探望阿婆，聽說她的子孫即將回來看她，也不禁替她老人家感到欣慰。人老了嘴巴硬，盡說你去忙不回來不打緊，心裏著實是想你想得不得了哩。

咦！之前不是有好些男人進出阿婆家，是阿婆的子子孫孫吧？只是他們看來都很不友善，只是點頭打個招呼而已，竟招來怒目相視，還說是有學識之士。哼，也有整個星期了吧？

他們逗留的時間好像不久，大概是晚上來隔天就不見了，半夜還“乒乒乓乓”吵死人，間隔還摻雜了些吵鬧推撞聲，好像還有似笑非笑似哭非哭的聲調……太累了也分不清楚，反正人家好日不回來，就讓阿婆高興高興，又何必諸多投訴呢？

奇怪的是，有人看見他們漏夜搬家似的，大大小小拿走好多東西。誰誰誰剛好經過，看見他們匆忙間遺落了一條金鏈，卻因為瞥見阿婆不作聲站在門後，也不敢八卦上前過問或什麼的，始終這都是別人的家事呵。

或許大家都覺事有蹊蹺，甚至過後有人提議報警，只是阿婆都沒出面追究，我們這些外人又怎能好管閒事丟阿婆的臉呢？

故事的最後也不懂如何發展，一切就是那麼地順其自然，附近居民連續幾星期聞到異味，起初都不以為意以為誰家沒倒垃圾，接著大家都推說阿婆家的垃圾太多，還說阿婆老人痴呆症病發忘了倒垃圾，也不曉得那個好事之徒透過裂開的百葉窗偷窺，然後發癲地狂叫才驚醒了整個花園。

警方趕抵現場時，據說阿婆的屍體已佈滿蛆蟲，還有一攤攤暗紅色漾開的屍水……聽說阿婆是餓死的，就倒在她最後被瞥見的那扇門後。警方初步推測，阿婆因護財心切被匪徒推倒，可能導致腦血管破裂中風而寸步難移，地上盡是大堆的屎屎尿尿。

人去樓空的房子至今仍殘留著屍的氣息，還有一雙哀怨的眼睛瞪住來往的路人，無論我加班晚歸還是入夜時分進出，隱隱約約都覺得阿婆就站那扇門後，不斷用力地向我揮手直至精疲力歇……就似當晚趕完報告書累得昏昏欲睡，站出陽台透透氣瞥見對面阿婆的情景一模一樣。