在那裡：
她和他，很輕易地就可以大吵。
她會撕扯著嗓子拚命吼叫，然後大哭，然後跑開，然後找個地方躲起來。
大半時間她為失控的情緒感到羞恥，他們一起的日子裡，她常常覺得羞恥。
有一天她羞恥地走進一間咖啡館，只有一個中年男子，有時他低頭看著自己的書，視線移動著，有時或用挾著煙的手拿著馬克杯啜飲著。
他們沒有說話，她看著他，小心地收藏著視線，觀看他眼神不經意流露的氣定神閒，厚實手心的溫暖觸覺從那桌繞來這桌，探擊著她；一樣的馬克杯送到她眼前，她略掉杯上的把柄，緊緊將溫度狠狠環繞在掌心裡。
有些燙手，但卻安定溫暖了她。
走出那咖啡館，她開始著迷似地，收集著馬克杯。
它們一個個被帶到他們的住處，她知道這或有些宣告地盤意味的舉動，意識型態到蠢，但幾刻鐘可以用力握住的溫度，讓她可以忘掉某些事情：像是留在他床上的別的女人的氣味，像是某些不經意傷人的不安全感話語。
她開始很平靜，不爭吵卻不停地尋找杯子；最後，她擁有了30多個的馬克杯，它們好像可以跟她說話、安慰著她，很平靜很溫暖從不需要語言，因為溫度，她很依賴著它們；某天，怒火中燒的愛人，將它們塞滿了一整個紙箱，然後將它們從高樓上擲落，白瓷的杯身碎裂，四散噴飛的粉末，悽慘地躺在巷道裡。
後來每一場戀情開始，她會攜帶著兩個款式一樣的馬克杯到對方住處去，它們像是標示著她某一種隨時可走開的不安全感，她總會讓出一個給他用，一個給她用……而戀情結束後，它們成了她唯一想留下的東西。
人們因此總以為她是個馬克杯戀物狂，不管是她瘋狂地買著它們，還是別人送給她他們尋來的它們。
最後，她永遠只要回屬於她的那兩個杯子，其它的都不是她的世界。
當回收的杯子越來越多，她越容易想起那30多個破碎的杯子。有一個被丟棄在巷道裡無法言語的哀傷在她心裡沈澱、徘徊。漸漸地，櫃子裡堆滿了杯子，卻沒有很多她願意想起的心事，它們是上千塊的名家設計，又或者有些是無意尋獲的驚喜寶貝。
不管是如何她總是努力地把它們給朋友用，給家人用，給自己用……好像越多人使用這些馬克杯，那些裝在馬克杯裡的回憶，會被漸漸稀釋，淡薄至有一天讓她幾乎想不起來的重量。
直到有一天，櫃子裡來了一個杯子。
那是他搬進她房子裡前的一個禮物，拆禮物時她還很清楚嗅著他身上旅人的味道，他很清楚地發現她雙手顫抖著；後來，他一齊來跟她分享著杯子，他們也常常一起買杯子，然後努力用著杯子：春夏有溫潤的茶湯、冰涼的果汁，秋冬嚐暖和的奶茶、溫柔的甜湯；但他們四季都喝咖啡，而他過去從不喝咖啡，她過去未從有過不喝咖啡的男人。
直到一天，她打開櫃子，它，有一種從來沒用的清新模樣，好端端地擺放著，她伸手握住它，觸感冰涼卻質地溫潤，像是一股自窗邊稍來的風般，輕拂她年輕時用悲傷悶燒自己的回憶，一切清爽，舒坦愉悅。
那一瞬間，她很確定，在這裡：
所有發生在他們間的一切，都無需要被稀釋。
而她再也不需要，擁抱其它的溫度。