今天去當了一天的兵（專業術語上，稱做點閱召集）。

　其實嚴格說起來，並不算是當兵。除了一頂「小帽」之外（軍人戴的棒球帽，上頭有國徽），什麼軍人該有的樣子，大家通通付之闕如。

　例如，上課上到一半，手機聲會突然響起。然後就是各式各樣的對話，有談業務的，有談情說愛的，也有ㄨㄢ　ㄍㄟ的，內容雖不一而足，但大多十分精彩。

　同時，就看到台上的教官，臉色一陣青一陣白，想開罵卻又必須強忍－－因為我們可是身兼「學長」及「死老百姓」的雙重不死身份，哼哼哼（邪惡奸笑中）。於是，這奇怪又詭異的一天，就此展開。
　
　咱們就略過可笑到不行的報到、安全檢查這部份吧！尤其是安全檢查，只是要你「主動交出」違禁品，也不會搜你身，嘖！醬子能查到啥違禁品，寒夏這個台長寶座讓給你坐！

　完成可笑到報到分發後，取了一頂小帽、隨便找了張折疊板凳，就坐了下來。周邊的環境大致是醬的：我們全部六百名左右的「應召員」（有點難聽吧！可是召集令上真的醬印ㄝ），全部集中在一個大型的鋼棚底下。然後依據各自服役時的「專長」，再行分組。

　寒夏當兵時不學無術，是部隊裡最黑暗、最不為人知的「黑牌文書」。可別以為這個名詞代表寒夏是黑道、或長得很黑、或天天把黑色的牌子掛在臉上喔！這個名詞牽扯到國軍偉大的「精實案」，為了要達成軍隊「瘦身」的目的，咱了不起的國防部搞了這個專案，簡單來說，就是把原來分屬三人份的工作，通通歸到一個人身上。

　而有些工作，由於社會演進，而變得可有可無。如「政戰」工作，就是最明顯的例子。政治作戰，就是用盡一切「武器作戰」之外的作戰方式，包括一切心理戰、文宣戰、公關戰等等，來達成輔助正規作戰、獲得最後勝利的目標。但事實上，政戰最重要的功能在於監督所有官士兵，可說身負「爪耙子」的神聖使命。

　然而，這可是老蔣時代遺留下來的制度，現在的民進黨小朋友政府可不理會這一套！於是，政戰系統在軍中的地位一落千丈，原來每個基層連隊都編制一位政戰士，精實案後變成一個大部隊只有一名政戰士。而且，政戰體系培育政戰士官的動作也越趨遲緩，因此造成許多部隊根本沒有政戰士可用。

　就在這樣的因緣際會下，加上寒夏本身唸過新聞傳播相關學系，理所當然地成為「政戰士」最佳候選人。

　可是，麻煩又來了，由於寒夏沒有去過政戰學校受訓，下了部隊，也不可能再送寒夏去受訓，因此，就把寒夏隨便編到某個連隊，擔任「通信士」、「步槍兵」、「醫務兵」之類無關痛癢的職缺，其實卻每天到最高單位報到，從事政戰士的工作。這，也就是所謂的「黑牌文書」了。

　總而言之，寒夏在歷經一年多水深火熱的「黑牌政戰士」生涯後，以「步槍兵」這個職缺退伍。可笑的是，依據軍隊的律令，只要是碩士，一定要升為士官。而寒夏我雖然不覺得碩士有什麼了不起，卻一直覺得自己只是「上等兵」退伍，總有一種說不出來的失落感。這種感覺，就像明明擁有博士般的學識能力、卻永生只能拿學士證書一般。

　扯遠了。

　更奇妙的事情來了。前面不是說到寒夏是以十分氣派的「步槍兵」退伍的？可是，每回接受點召，點召令上的專長選項竟然變成「醫務兵」？於是，每次寒夏都莫名其妙地跑到屬於醫務兵的編制，然後每回分解一次國軍的榮光，六五K2步槍；操作一次馬上就忘記的CPR（心肺復甦術）；玩大概一輩子用不上的「九秒戴好防毒面具小遊戲」……等等。

　別看寒夏寫起來好像煞有其事，其實啊！這些動作只要五分鐘就玩完了。

那麼，其他的時間呢？問得好！除了對著前方發呆，其實大可大剌剌地開始夢周公。No kidding！就當著教官的面給他狂睡，也是擔保無事的啦！

　於是，一天的時間，就在這些無聊的集合、點名、發呆、睡覺、吃飯、等發薪、等離營等動作組合而成。寒夏實在納悶，國家要我們這些人，花上一天的寶貴時間，在這裡浪費時間，還能領薪水，到底有何意義？

　發了一整天的呆之後，寒夏在駕著小紅回台北的路上，這個疑問始終盤旋在心頭、縈繞不去……