小女孩在靈堂裡張著大眼睛，好奇地看著每個神情肅穆的大人，她時而抬頭看著悲傷的父親與掛在白玫瑰叢裡的媽媽遺照.....。她還小，這一幕白色的記憶並不會常駐她的心房，時間會讓她成長，也會幫助她忘掉四歲那年時，在情人節那天媽媽的告別式......。

告別式裡並沒來了很多人，可能是臨近過年吧！總是有些人忌諱。儀式在悽涼的國樂聲中進行著，家祭時朋友唸了悼妻文，最後一段是由司儀在他泣不成聲時接著唸完的。司儀接手唸的那段文，我閃到靈堂外抽煙去了，我覺得司儀唸的沒感情，那麼年輕搞不好都還沒結婚哩！但是真正的是在掩飾我即將奪眶而出的淚水，咬著的嘴唇都有點痛了。

「她生前每天都要吃好幾種藥，類固醇是基本藥方之一，我從來不曾去了解藥的成分，直到過世那天醫生跟我說了，才印證了我每天的質疑，原來那些倦怠、食慾不振，昏睡都是副作用之一......。」告別式前，幾個朋友圍著他，他似笑非笑地講述了太太這段生前往事，朋友無語，只是聽著聽著......。我突然想起了老婆大人的鼾聲，都是在天亮後響起，常常被吵醒。

大年初三朋友打電話拜年，提及了正守喪的友人，想打電話給他又不知說些甚麼？是啊！總不能說些恭喜發財之類的話吧！想著想著就放下話筒看著電視發呆。我們幾個五年級的老友經過這前後，都有個共同的挫折，就是平常就不知怎麼關懷自己的枕邊人，也不會用最簡單的話語安慰朋友。但這也給了另一層面的省思，我想大夥多少都學了一點：珍惜！還有多看老婆一眼，放鬆心情聽聽她的抱怨！

隨著棺木送到火葬場，送行的幾個女子嗚咽不已，認出了一個友人，還沒開口她就說了：「好久沒看到你，沒想到會在這個場合碰面」，是啊！我輕輕拍著她的肩，也想不出一句最簡單的話來回答。拉著綰繩跟著隊伍前進，這在古代叫送山頭，非有至交或親屬是不會參與的，也算大禮之一。

今年的情人節就這麼過了，下午還去跑了幾家客戶，忙忙碌碌地過了這個白色的情人節......。