下午去醫院探望病重的婆婆。她奄奄一息地躺在病床上已是第十一天了。
　　看到她第一眼的時候，她像睡著了。姑媽說喚她幾聲，她會眨眼回應。我便喚她：阿婆，阿婆．．．．．．她果然眼皮乏力地眨幾下，知道我來看她。有時，會倏地猛睜開雙眼，但只是那一剎，更多時候她靜默地躺在那裡，連咳嗽也那麼吃力與痛苦。
　　從母親那得知，本來不打算把婆婆送進醫院，就讓她悄悄地離世。但大伯怕她死在他家，彷彿是一種禁忌，才讓婆婆到醫院留住，尚存那幾口氣活著。我覺得那是對她的一種不公平的對待，她難道連死在哪裡，死在哪刻的權力都沒有？看著葡萄糖液從透明輸送管直達婆婆那雙又腫又殘的腳背血管裡，心裡又揪緊了幾下，那些輸送的液體與氧氣都是辛酸的。
　　護士為她清洗下體時，我跟母親離開醫院。不知道這是否最後一次見她。在一個將離開人世的病人面前，我們竟然甚麼也做不到，只兩眼似有不捨的淚珠，緩緩目送她到達天堂的門檻。



07.7.21龍崗