文/小戴

他並不是很在乎自己是不是很窮，反正只要不餓肚子就好了。偏偏他靠寫作賺的稿費連吃飯都成問題。馬奎斯沒成名前，也曾挨餓過，他這麼安慰自己。
他寫的小說並不少，可惜絕大多數都未發表。也許死後，會有文評家發現他是個罕見的好作家。但他還沒死，而且他也不是好作家。
不，也許他快死了，因他好幾天沒吃飯，且又生病，整天躺在床上爬不起來。但從另一方面去想，他已經快被文評家發現了。
遇到知音之後，他的作品連得好幾個文學獎，出版的小說也成了暢銷書，甚至改編成電影。「哦，說起那個大作家呀，我們可是多年的好友，他當初還向我請教過怎麼寫作呢……。」一些跟他不熟的文藝界舊識，紛紛以其友人自居。
只是不知那時他是否還活著？
他是我最好的朋友，我們認識二十幾年了。我們的友誼能維持那麼久有一個重要因素－－我們皆熱愛寫作，可惜，他沒我有才華。
「謝謝你一直對我那麼好！」他躺在床上，握著我的手，虛弱地說道：「可不可以答應我一件事？」
「什麼事？」
「幫我出版這些小說好嗎？」他把未發表的作品全部交給我。
「你放心好了，我一定會幫你達成心願的。」
過不久，他就病死了。可惜我沒什麼錢，只好把他未發表的作品全部燒掉。

「你真的全都燒掉了？該不會偷偷把那些作品的作者改成你自己吧！」
「不可能，他寫的東西又沒有我好，我幹嘛自取其辱？」
「是嗎？那篇《沒有人寫信給卡夫卡》根本是他寫的，他生前曾經投稿到我主編的雜誌，但被我退稿。」
「你胡扯！」
「我當然是胡扯，開開玩笑，幹嘛當真？」
嚇死我了，因為《沒有人寫信給卡夫卡》真的是他寫的，雖然這件事沒有人知道，但我的寫作生涯卻也從此毀了。不少文評家認為，《沒有人寫信給卡夫卡》是我最失敗的作品，更糟的是，我竟然再也寫不出任何東西來了。