親愛的爸比：

五月以來，大概是你這輩子內心煎熬的時刻吧！

五月十七日那天，你帶著爺爺到新竹馬偕醫院看檢查報告，中午時分，你打電話給我，說醫生把你叫進去診間，說明爺爺的病情，得到一個病名「惡性黑色素腫瘤」，醫生只說看是要觀察還是要開刀，請家屬決定。

大哥剛好在這天到大陸工作，是人生新的一個轉捩點。一時之間，你也搞不清楚這是什麼，只好選擇暫時不告訴老人家。那一個星期，爺爺不斷的詢問你到底是怎麼回事，你也常常上網找資料，終於瞭解到這就是「癌症」。六月，開始帶著爺爺上台北就診，從找醫院、找醫生、看哪個科別，甚至詢問親朋好友，到這幾天的入院檢查，我看到了你的用心。

入院檢查，這只是治療剛開始，日後還不知道會怎麼樣，包括爺爺的身體狀況、以及心裡接受度。我一直記得那一夜，黑夜中你跟我說，好像爺爺被判了死刑一樣，你的絕望寫在臉上。想到爺爺一輩子顛沛流離，老來好不容易安定下來，兒孫成群，該是怡養天年之時，卻生了這病，你的不捨，還有做子女的不安，盡在不言中。

人生，就是來學習死亡的。在我的生命當中，已經遇過三位至親的死亡，給了我很大的學習，每一次，縱使是不捨與哀傷，但這就是生命。而你，現在才開始這方面的學習，我知道那很難的，但我也知道，你做的到。

這陣子，我毫不避諱在孩子面前提起爺爺生病的事，因為這是我們一家人的事，孩子也參與其中，不應該將他們摒除在外。但在這同時，我也給孩子學習，這就是生命。

爸比，你要加油，不可以哭哭喔！現在全家人照顧爺爺的重擔在你身上，與家人之間，不要去計較誰照顧的多、誰照顧的少，只要對的起自己，那就夠了，陪病的日子裡，將是你和爺爺重拾父子親密關子的最佳時機。

還有，別忘了，我會在你身邊。

媽咪 寫於九十七年六月十三日