我們在這個城市的角落，各自孤獨度日。

其實我也好像不屬於這裡，也不屬於那裡，哪裡都去不了的窮途末路，也只好唱歌了。

寫作事實上並不需要原因，只不過是期望這一切不要淪為無病呻吟，今天是可愛的青年節，身為「青年後」的我已進入倒數，要不了幾年，再沒有理由為浪漫、為理想流血的五四致敬了，索性作文，再者為寂寥生活增添幾筆。

坐在小教室最後面最角落的位子，上星期五的課，綜觀全場，覺得既陌生又冷漠，上星期學姐主動和我聊了幾句，問我「是自己來修課嗎？」、「這裡邊沒有和我同級的學生嗎？」我指向教室另一邊，表示她們都是我同學，她頗為吃驚，因為我總是很沉默，做著自己的事情，在那短短兩個小時的課裡，或抬頭或埋首。

年紀越來越大，就越不知道該怎麼說話，看著那些人冷熱飄忽不定的眼神，我始終開不了口，終於被貼上文靜標籤擱置一旁，我從來都不是引人注目的人，被提及時候，在國高中經常是「喔，就是會寫文章的那位」，在大學大概是「咦，八成是愛女人的那位」，模糊並且不確定，也不容易輕近的本色人物。

就像遙遠的星體，或許是冥王星，暗暗地發光。孤獨使我強壯，當我兀自在軌道上運行，寂然的宇宙總是會提供一些聲音，豐富了平淡無奇的生活，其實我很容易開心，只是不敢開心罷了，我害怕失落，那種張力哪怕只是微調都有不能忽視的強烈，恐懼的同時將自己秘、密地包裹著，都是一些莫以名狀的，日子久了我也不再試圖描述，說得再多恐怕也只是讓害怕的事情反覆重演。

我想起從前我總是可以輕易地取悅別人、聆聽別人，從來都沒有想過，原來其實最寒冷的是我自己，在融入、參與別人生命的同時，別人卻最疏遠我、不了解我，這樣的情況一開始是自己沒有發現，後來則演變成不知道怎麼表達，然後我努力學習著以一種驕傲的姿態，像孔雀一樣誇張地活著，在內心深處，如論如何都不願低頭，不向任何人索取擁抱，用生命最深沉的悲哀活著，不再讓任何人知道，永遠都痛著的心臟有多冷，我渴望從自己身體裡長養出羽毛，我便可以溫暖我自己。