有一回，父親有事不能一起出遊，巴庫叔叔用他剛剛買來的野狼機車，帶我到陽明山。當我們看到一朵朵盛開在花圃裡的百合花時，巴庫叔叔對我說了一個美麗的故事：

好久好久以前，大武山上的女神，被一朵盛開的野百合花所吸引。當她凝神欣賞這朵野百合時，野百合的花房突然生出了一個男孩。他就是我們魯凱族的祖先。

「大武山在哪裡？」
「屏東呀，就是我出生的地方。」
「屏東在哪裡？」
「屏東在…，等你長大，我再帶你去。」
「你就是那個從花房生出來的男孩啦！」
「不是我，是你！」

一隻黑白相間的海鳥飛到窗前，嘎啦嘎啦叫了起來。兩個巴掌大的腳蹼，重重地踩在那棵長在屋角的海檬果上，使得一串串已經熟透了的褐紅色小菓子，紛紛掉落。

我從甜美的記憶清醒過來，繼續翻閱父親的日記：

1968年10月29日

今天白天和連上弟兄到野外打遊擊了。這次是個艱難的任務，我們扮演藍軍，測驗官要我們爬上一座雲霧繚繞的陡峭山丘，圍攻扮演共匪的紅軍。我們六ｏ炮排的一位五十出頭士官，頻頻向排長訴苦，說他體力不支，爬不上了。連部一個四十多歲的少尉軍官，竟然坐在地上，像一個受到委曲的小女生一樣，邊哭邊說：「申請好多年了，就是不讓我退伍！」

儘管怪事連連，但一直縈繞在我腦海裡的，卻是巴庫的影子。他黝黑的膚色，像翻過山岳而下的清風，時大時小，時近時遠的爽朗笑聲，以及像唱歌一般的說話聲，在在讓我無法忘懷。

晚點名後，我終於忍不住到他家找他。我們摸黑來到一片背風的山坳並肩坐下。一股莫名的衝動，讓我情不自禁地抱著他直吻。最讓我高興的是，巴庫不但沒有反抗，最後竟然也緊緊抱住我。

我曾在巴庫叔叔的台北家裡，看過他和父親光溜溜地躺在床上互相擁抱。當時，我正從沙發上睡醒，睡眼惺忪中，見到透過玻璃窗的金色夕陽，照射在巴庫叔叔黑得發亮的胸肌和腹肌上，一頭亂髮，還有烏黑的體毛，反射出晶亮的光芒。他們在床上時上時下，翻滾身體，還發出輕微的呻吟聲。當我把這件事告訴母親時，她似乎一點也不覺得驚訝，只對我淡淡地說：「不要告訴別人。」

放下父親的日記，我深深嘆了一口氣。窗外，那株長在岩石縫裡的海桐樹，一串串，結滿金色的菓子。想起母親從不塗抹脂粉的愁容，想起郁君和雅芳那幕相擁而睡的親密景象。我信步走出戶外，寒冷而且強勁的海風拂面而來。我拾起一小塊石頭，無意識地丟向太平洋，一大群正在岩岸上憩息的海鳥，驚怕得飛了起來。滿天海鳥和著呼呼寒風嘎嘎哀叫。我拉高衣領，隨手採了一朵遲開的飄拂草花，然後走到岩岸邊，看著太平洋裡，千遍一律，湧來又退去的潮水。