善於隱喻的她說了這個一個故事給遠方歸來的兒子的女兒聽：
「我夢見你死去的父親，他要我請工人幫忙收穫玉米，每個工人可以拿一天一千五的工資。」
「我對他說：『這樣太多了，現在的人只要一千塊錢就很高興了。』」
「或許你的父親在等著我~~」
一聲不輕不重的氣息自她口中脫出，輕笑著這個夢境。

-------------------------------------------
她的一生幾乎由勞動編織而成。

少女時代自日本學校結束課業之後，開始協助家裡的農忙，那個時候的田是自行開墾、自給自足的，種植小米、旱稻、玉米、豆子、…，玉米、豆子可以跟商家換取鹽巴或者鹹魚，而小米與旱稻則是自家人食用。

嫁了個年長整整十歲的丈夫，對她是呵護至深，每天清晨總在餵飽小孩之後、才喚醒她準備下田工作----不必早起張羅一切的好命女子。這個丈夫是養父母為她所選的，在老人眼中丈夫是個聰明睿智的善良男子，即使長她十歲、即使在娶她入門之前已與多個女子曾有婚約。田裡的工作一樣是繁重，仍是自己耕種自家人所需。

在與丈夫胼手胝足開創起一番田業之後，家裡開起了雜貨店。當時鄰近村落歸鄉的人們總會經過他們的商店，所以許多人認得這個做生意的她的丈夫。再過很久長的一段時間，夫妻倆人結束了商店的經營，繼續開墾另一塊新的土地，那塊地距離部落有一天的腳程之遠，所以他們時常是居住在那個地方----Tinbulam。

為了能夠繼續精緻經營Tinbulam，好長一段時間，夫妻倆為了作農的成本遠赴日本的溫泉旅館打工----賺得的現金購置了農機、種子、肥料。那塊肥沃的土地曾經種植水稻、高山蔬菜（高麗菜）、玉米、青椒、豆苗。

早在十幾年前兩人幾乎已無力投注心力在那塊土地，也分給了兩個兒子：一個是擔任公職的、另一個則是標準的泰雅獵人，個性卻都沒像她那勤勞與穩重的丈夫。子媳也不似夫妻倆那麼戮力經營著Tinbulam那塊土地。

像是知悉了什麼，先知似地預言著夢境。她急著交代著土地的分割與過戶，而那是幾年前的丈夫離世之前沒有交代清楚的。

常常她會嘆著：「多麼可惜的一塊地，我們也都沒有辦法再繼續耕種了。」