你讀過赫塞的《流浪者之歌》麼？

記得我讀的這本書，是跟當時的同事借的。她說那是影響她最深的書之一。我連續讀了兩遍才還她。後來，再跟她借了一次，將自己讀來喜歡的文字都手抄了下來。昨日重讀這些手抄字，就想起這本書來了。

記得讀到最後的部分時，淚流滿面。喜歡這本書，因為這書讓我覺得，生活中發生的種種事情，都讓我體悟一些道理，所以書中那聰明的婆羅門兒子必須沉淪，到達極致才能省悟過來。從奢靡的繁華，回到平靜的船渡生活，然後靜靜地聽河說話。

我喜歡「靜靜地生活」這樣的想法，這「靜靜的」讓我感覺到一種對生活的謙卑，無須高潮迭起的戲劇性，卻有結結實實的生活。

好像，昨晚讀赫拉巴爾的《我是誰》，他說他覺得自己不是一個作者，更像是個紀錄者，將低層的人民的生活吸納入腦中，再將他們說的話，應對生活那種踏實又略帶狡猾的智慧寫出來。這是他的巴比代爾們。

有時，我會問自己，究竟想要寫出怎樣的小說。是赫拉巴爾這種，還是昆德拉那種？我更希望自己像卡爾維諾寫《馬可瓦多》那樣寫小說，不過我知道我欠缺幽默，寫不來這種看通世情，幽默又寫實的小說。

這些都跟缺乏生活觀察有關，我很少停下來好好看生活風景。所以我旅行時總喜歡看人，看這些人怎樣應對生活。看他們純粹做一種工作的姿態，都吸引著我。

現在，我變得越來越從書本中和電影中看生活。這是好還是不好，我真的不知道。