【這是一個記憶的片段】

這是一個關於Ｃ的記憶的片段。

寫作者Ｒ顧慮著將腦中屬於他記得的部份，化成文字後的效應。畢竟，即使是私密如日記，腦子裡的東西在被探索挖掘並且暴露之後，對Ｒ（或當事者Ｃ）而言，都是一種再詮釋。（誰才擁有詮釋權？）

Ｒ從寫作者轉變成讀者、從經驗的擁有者轉變成分享者、甚至是被分享者。

寫作者Ｒ，喔不，審查者Ｒ必須一而再再而三地檢視自己的文章，從生活經驗→腦海記憶→文章，縱使對寫作者Ｒ來說，他僅是純粹地欲透過文字捕捉當下的感覺，就此而已，Ｒ還是會反覆閱讀自己的文章。

但在審視並公告後，寫作者Ｒ即不再做大幅修改。寫作者Ｒ在文章公諸於世的剎那，轉變成讀者Ｒ。

『要做為一個自己的最忠實的讀者。』，寫作者Ｒ在寫作、審視及閱讀時都這般地想著、期許著。

『成為一個說故事的人？』，寫作者Ｒ或許曾經這麼想過。但觀眾是誰？寫作者Ｒ故事的對話對象是誰？是朋友、是共感者、是支持或誹議者？還是偉大宏遠如祖國、歷史、未來的子孫或是上帝？

寫作者Ｒ的故事從來只想寫給自己看，然後公告後給讀者Ｒ看。寫作者Ｒ的觀眾從來只有一人，即讀者Ｒ，即Ｒ他自己。

所以，對寫作者Ｒ而言，沒有詮釋權的問題。故事從來都只有一個人在看。其餘的觀眾，寫作者Ｒ似乎管不了。例如，許多大師害怕著哪天他們突然葛屁了，他的日記、書信或手稿會被出版社像盜墓般挖出來，那麼，許多秘密將攤曝在世人面前，於是大師們會在遺囑內註明那部份的日記、書信或手稿不可公開。

或許就是那些日記、書信或手稿的觀眾，嗯，啊，是不可曝光的觀眾、是不被預期的觀眾。因為大師的作品，對話對象都是廣泛且深遠偉大的，怎麼可以讓世人看到大師竟不對著他們說話！世人會好奇的，大師其他的話，是對誰說的呢？世人既想讀到那些作品，亦想知道那些不屬於他們範圍的聽眾的身份。

寫作者Ｒ的故事的觀眾，就沒那麼複雜。（寫作者Ｒ不是大師）因為Ｒ只寫給一個人看（即自己），所以沒什麼好問的、好查的。若有其他人看到，認為寫作者Ｒ的再詮釋不妥當，那也無關Ｒ的事（或許有關讀者Ｒ的事，得再想看看。），或許他們可以寫出自己認為的故事，與寫作者Ｒ的故事一別苗頭。

『這是一個關於Ｃ的記憶的片段....』，讀者Ｒ提醒寫作者Ｒ，他把Ｃ給忘在前頭了。

這是一個關於Ｃ的記憶的片段。

在廚房的餐桌上，杉木君正與Ｃ的父親喝酒。酒是杉木君從南投埔里的酒廠帶回來的紀念品。因為是第一次拜訪Ｃ的家，杉木君希望給家長留下一些好印象。

這一次的順道拜訪，杉木君為自己的角色做了一些內心的定位。於是晚飯時，杉木君即拿出伴手禮，陪起Ｃ的父親喝酒（Ｃ曾提過他父親喜喝酒）。台灣大部分的中年男人多少都喜歡藉著酒精舒發自己的情緒，在微醺的情境下，話會比較好說、情會比較好吐、心會比較好露（杉木君想起自己父親似乎也是如此）。再加上盛情難，喔，是不知如何推卻（杉木君當時也沒多少社會歷練），只好硬著頭皮、挺起腰桿。乾了。

杉木君不太記得當時與Ｃ的父親的談話內容，杉木君只記得Ｃ的父親在一來一往你敬我喝裡很親切很嗨，不斷地提點著要奮發向上之類的慰勉與期待。杉木君並且一面衡量斟酌著酒力婉拒敬酒，一面努力地控制自己不可醉倒。

因為怕失禮，焦點大半集中於Ｃ的父親身上，杉木君偶爾看見Ｃ進場子裡來插插花，陪著喝上兩杯。其餘時刻，都只有杉木君與Ｃ的父親在餐桌上觥籌交舉。

直到杉木君再看到有些醺然的Ｃ，焦點完全轉了向。

醉面潮紅的Ｃ，雙頰白皙的皮膚上滲出粉嫩的紅彩，像顆水蜜桃般的白裡透紅。杉木君酒力不弱，此刻卻迷醉在全身散發出粉桃色氛的Ｃ之中。

到這裡，杉木君說他不太記得接下來的事了。寫作者Ｒ搖晃杉木君的腦袋，『喂！讀者想看的是：再來呢？你竟然忘記了！』。但杉木君說因為當時真的有點醉了，再加上看見粉紅Ｃ，用現在的話說，他茫掉了。

寫作者Ｒ不願自己加油添醋。既然杉木君沒法繼續說下去，那就讓讀者Ｒ自己想像。

想像的空間總是無限寬廣的。

況且，對讀者來說，這只是一個關於Ｃ的記憶的片段，而已。


（但杉木君大概會記得一輩子吧，寫作者Ｒ這麼猜測著。）

（完）20040819