第一回參加示威游行，不在國土。第一回有實戰采訪感覺，不在國土；在菲律賓，
在馬尼拉，在勞動節，在對峙，在我心。時逢烈火莫熄，我年少無知，純為跨入
大學門檻而愁。雖在大學翻過《野火集》、競選學生代表、參與學運、搞特號，
卻始終沒有站在前線高喊口號，對抗到底。

從撰寫影評、專案記者到副刊記者，不外是出席發布會、推介禮、工作坊、媒體
團，才得以與其他同行較量。不然好多時候，都是單獨約訪，作進一步交流，甚
少有搶新聞、速戰速決的刺激。因廣播新聞制作遠距離課程，得以與馬尼拉媒體
工作者搭檔。千載難逢，叫自己豁了出去。沒傷、沒痛，卻為目睹菲律賓勞動階
層為權益及民主據理力爭而感動。

那天，是和平游行。站在消防車上，眼前是警隊把守，游行首領幾次邁近談判。
在現場錄音，雖不諳方言，卻能聽到他們的調侃、憤怒、激昂、沉重、悲壯。今
年的勞動日，對于菲律賓而言，有另一層意義。阿羅約不顧國會，採納“包容先
發制反應”政策（CALIBRATED PREEMPTIVE RESPONSE），授權軍隊對付意圖前往
白宮的異議份子。

從摩萊沓街一路游行至敏簍拉街，“包容先發制反應”實際上是政府四面遇伏﹐
受到包圍的最好明證。由於政府置疑人民的效忠﹐逐決定採取高壓手段﹐以強調
它的權力。其實﹐憲法賦與人民享有自由言論﹑持異議﹑以及和平集會的基本權
利。

勞動日前夕，小組開會討論新聞點子，菲律賓同仁有義務陪同其他國家的媒體工
作者進行相關采訪，一來人生地疏，二來互相照應。越南同仁有叁，一女電臺主
播從旅游角度探討勞動示威對旅游客的影響，另一女電臺記者好奇勞動者在公共
假日的休閑活動；一男報章主編則對賣“日本甜黍”的小販群感興趣。泰國電臺
工作者對到海外求職心切的民族有看法，遂打算湊進職業展銷會上的人潮；柬國
同行憐憫行乞的街童。

因新聞處理後將播于菲國草根電臺，加拿大籍教授為保護一些跟進較激進敏感新
聞的同學，則技巧性地將所提及的軟性新聞加入，衝緩日後受主權者刁難的可能
性。蒙古女電臺主播就是其中一例，被安排與一位以勞動題材創作的藝術家作專
訪。菲律賓電臺同業有叁：一男跟進前人權捍衛民族英雄“卡貝”入院的狀況；
一女跟進菲國南部農夫示威的籌備功夫。另一菲男對游行示威司空見慣，反要聽
聽現場飲食小販的聲音。資深的大馬英語報章記者，也同意避開示威，打算從菲
國最低工資的課題著手。

其實到會議結束後，原先欣喜以為大伙往示威游行作現場報道的我，有點膽怯起
來。不過心想，這可是身負重任喲，作頭條，而且見證菲律賓的勞動進層，實屬
難得。不過，心底還是有把聲音：“在異國，玩弄自己的生命危險，不大理智。
魂斷他國，手續繁雜，于心何忍呀！換別的采訪人物吧！“何不考慮脫衣舞郎？
下海的經驗及經營方式，鐵定熱辣新鮮！何不考慮向往海外淘金的護士？或昂貴
旅游稅務？或諸多為難的海外簽證問題？或菲國對在他國當外勞的親人的說法？
或安排遠嫁他國的經紀介紹所……

幸虧，最終我沒打退堂鼓，才有了意料不到的驚喜。碰到了記者會臨時取消，見
同行偷將錄聲機帶入防守嚴密的病房，喬裝議員訪客，取巧獲得了擲地有聲的評
論。與一群菲律賓新聞工作者，競相追隨發問議員意見，在連串的方言對答後，
錄下了一針見血的答復（英文〕。目睹了壓迫受害者哭訴、高歌、還有熱情澎湃
的菲律賓人。不但樂意受訪，而且有意關照的警官，真謝謝他的配合（少于3 分
鐘的采訪，完全不是我在副刊采訪的日子〕。要點！堅持！抗衡！這簇新的記者
觸覺，我捉住了，在馬尼拉！