沉重的、閒散的星期天下午，重感冒好轉成了中感冒，而論文不再能推拖。星期五去成大看了張大春主持的《縱橫書海》節目第一百零三集─「尋找一位新作家─袁哲生」。也無暇細細記下他的聲音、表情，知道他嘴唇薄薄的，聲音像是柔和的大提琴聲，有點大舌頭的的外省國語，臉上身體上都沒有什麼表情，木訥的，有時候會尷尬得突然笑出來，衝得麥克風出現一下氣聲。有一點鬍疵，臉色有點蒼白蠟黃，不說話的時候抿著嘴，下垂的眉毛與茫然的眼睛，如一個無語的重重的嘆息，謙卑又帶點無所適從。
不由得想像起他死亡的時刻，緊閉雙眼，更加蒼白得躺在長桌上，沒有化妝完微微的腫脹，更加削瘦的，顴骨略略突出。像一隻受傷的野獸，安靜的死亡。龐大的身軀加深了死亡的悲壯，想起他眼鏡後面似乎微瞇著，散焦的眼睛。
這是我唯一看過他生前的影像，螢幕中的他知道自己八年後會上吊自殺嗎？此時此刻他模擬過死亡嗎？袁瓊瓊說他愛這個世界。也許是太愛了，才無法活下去。

我的電影節最後一場電影是婁燁的「春風沉醉的夜晚」。這名字脫胎自郁達夫的小說〈春風沉醉的晚上〉，裡面的人物也朗誦了一段：
＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝
「自殺！我有勇氣，早就幹了。現在還能想到這兩個字，足證我的志氣還沒有完全消磨盡哩！

「哈哈哈哈！今天的那天軌電車的機器手！他罵我什麼來？
「黃狗，黃狗倒是一個好名詞，
「………」

「我想了許多零亂斷續的思想，終究沒有一個好法子，可以救我出目下的窮狀來。聽見工廠的汽笛，好像在報十二點鐘了，我就站了起來，換上了白天那件破棉袍子，仍復吹熄了蜡燭，走出外面去散步去。

貧民窟里的人已經睡眠靜了。對面日新里的一排臨鄧脫路的洋樓裡，還幾家點著了紅綠的電燈，在那裡彈罷拉拉衣加。一聲二聲清脆的歌音，帶著哀調，從靜寂的深夜的冷空氣裡傳到我的耳膜上來，這大約是俄國的飄泊的少女，在那裡賣錢的歌唱。天上罩滿了灰白的薄雲，同腐爛的屍體似的沉沉的蓋在那裡。雲層破處也能看得出一點兩點星來，但星的近處，黝黝看得出來的天色，好像有無限的哀愁蘊藏著的樣子。
＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝＝
我沒看婁燁的作品，不過這部片我倒挺喜歡。人人都想要有個依靠，卻又不滿足的抓住什麼。於是最後每個人仍舊是漂泊無依，還是得不靠任何人的堅強起來，抑或仍懷念那需要依靠、需要他人取暖的日子。

另外推一部日劇，日本晨間小說《怪怪怪的妻子》（GEGEGE的女房）是我愛的向井理演的。根據日本妖怪漫畫大師水木茂妻子武良布枝的自傳改編，向井理飾演水木（村井）茂，松下奈緒飾演茂的妻子布美枝。劇中對於感情描寫細膩，在時代的巨輪下，面對環境變遷對夕陽產業的衝擊，理想的堅持與現實的艱難，都還算是寫實而感人。向井理另一部日劇《家有六子》中飾演的二男也遇過一樣的遭遇，自己以前信任喜愛的人，因為時代轉移、環境變遷，在現實逼迫下，或者不斷跟朋友借錢（但無法還的），或者成為詐欺者，很難不感嘆，在這種當下，是該怨恨他，或者是原諒他、幫助他？我想茂與布美枝對生活的艱難也是很清楚的，但是還是能保有這樣一顆樸實的心，窮困之下仍然願意盡自己最綿薄的力量去幫助更艱困的人，或許是傻，但也可能是，他們認為我們我看不到的那些，才是他們最珍貴的東西。不過，生活還是要過得去才行。

病毒纏著我，我都可以想像牠們沿著鼻腔進入喉嚨，在鼻涕與痰之中手舞足蹈的樣子。