寫於2005年11月23日，這是我的故事。

我喜歡他，揹起樂器的樣子，很是迷人。

車裡的暖氣很快就趨走了外頭的寒意，琴盒的亮紅色閃閃發光。我確定全車的人都注意到他的存在，還有他的琴。他靠著車門專心看著小螢幕的廣告，我卻完全分心。他的頭髮深棕帶一點金黃，笑起來右臉有酒窩，不愛穿襯衫皮鞋，老是布鞋配帽T；頑皮起來會躲在廁所嚇人；也會半夜吵醒我說他做噩夢，夢裡我消失再也不在他的生活。他說男人是大一點的孩子，我完全同意。我喜歡他吃薯條配美乃滋，喜歡他哼著最近練習的曲調，喜歡他走在路上突然玩起踩腳，喜歡他週末不刮鬍子、喜歡他偷偷記得我愛的句子，喜歡他看完戲拍手很大聲，喜歡他抬眼看我的樣子。

很難想像這樣的男子，穿著他的牛仔夾克或是簡單的T恤，在一個暖和的房間，微黃的燈光下，拉著大提琴的樣子。

那樣的他我看過。

一場家庭音樂會上。他姐姐簡單的介紹了我們彼此，他起身時手裡已經拿著弓，微揚的嘴角有一絲靦腆。我以為他的話不多，後來才知道表演前的他才那麼沉默；他說那是他和琴溝通的模式，他得轉換語言和琴對話，他們的語言是音符、是每一個弓和弦的撫觸。我以為樂器和樂手像是雙簧，搭配得好表演才會精彩；他說更像是情人，在旋律裡舞著，每個踏步都要恰到好處，讓聽者捨不得大口呼吸才是成功。

我不是有天份的人，但是不懂音樂的我不得不信他說的。那天的表演我第一次覺得和旋律那麼近；他們的對話柔軟又強烈、細膩又深刻、輕緩又急躁。我聽不懂樂曲間的故事，卻跟著笑了又慌了，感覺甜蜜又糾著心，跟著他狂亂著。他偶爾會閉起眼睛彷彿凝神靜聽；有時會激動得隨著拉弓的動作搖晃身體。難以用言語形容的那個晚上我們並行在乾冷且寂靜的柏林，我們的異鄉，他說他今天看到一把夢想中的琴，可是不知道自己是否負擔得起。我說至少可以先去試拉一下，說不定還是舊情人合拍。他點點頭朝我眨了一下眼，彷彿少年的眼神：「我想我只要親她一下就會知道那是否符合我的夢。」我笑了，想這樣孩子氣的話也只有音樂家才說得出口，這個時候他吻了我。

「我夢想中的琴左臉有一個酒窩，和我右臉的是一對的。」他說。

故事就這樣，從我放逐自己的那個冬天開始。一個只愛看戲的人從現實生活中脫逃，舔著隱密的傷口發誓再也不失足於過往和期待，卻墜入另一個奇異的夢。

我不知道自己會懂多少他和舊情人間的故事，也學不來他們的舞步，總是靜靜在一旁看他和舊情人美麗的舞著。想像中的善妒一直沒有出現，我心甘情願的當觀眾，不管是在家或是在音樂廳、甚至是表演完的酒會上。音樂廳的燈光下他坐在後排的高腳椅上，穿著西裝有我平時難得看到的專注表情，他的神秘對話，他從小習得的第一外語；而我知道他更多時候還是那個喜歡穿布鞋和帽T的孩子。我曾經以為那個男孩不會出現，我的靈魂裡的孩子將永遠失眠。真慶幸老天偏要證明我錯了。

他說舊情人唯一的好處就是體重比我輕得多，我習慣笑著戳他的酒窩當做回應。他知道我愛他，可是他從不知道他揹起樂器的樣子，很是迷人。

原來我以前是會說故事的。

原來我以前寫詩。

原來我也變了哪！

圖片：http://www.flickr.com/photos/ejmorgan/241173417/