2003-08-01 01:34:29逢源

在康寶藍夜空下

「你頭髮越來越少喔?」
咖啡節早晨,愛人經過他身邊時,無端迸出這句話。
分神清洗蔬菜的米夏,其實當下目光正貫注於對街紅瓦屋頂上的黑貓。那黑貓與愛倫坡筆下的復仇黑貓,顏色雷同。
米夏失神盯著黑貓頸邊若隱若現的一圈白毛,思緒卻無端自驚悚的愛倫坡,跳躍至瑪奇朵街角鐘錶店的楠木招牌,他記得招牌右下角刻著一行小字:
Love to build a dream on , and------。
And------?
米夏試圖踮起腳尖看清,畢竟他不太高,或者正確來說,他的記憶打算往那塊招牌的角落推進,搜尋那行話的完整。
冷不妨,欲走向餐桌擺置刀叉的阿契,過來摸他頭。
「真的喔!你頭髮越來越少了!」
米夏被阿契這突來動作嚇一跳,回神於小小廚房,這象牙白流理臺旁。

這是一個咖啡節早晨,和過去幾年來的咖啡節相同,整個可娜市瀰漫濃厚咖啡香氣,琥珀色空氣暈染瑪奇朵街道壯觀的桂花樹、從枝幹綿密落下的桂花辦、覆蓋桂花辦的石板路、石板路旁的草坪、土壤、鞋印、腳步、行人匆促形影,開關門、咖啡香氣再度帶回室內,琥珀色漲滿可娜市的肺葉。
一年一度的咖啡節其實和每天並無不同。
米夏與愛人應邀,來到朋友阿契寓所,準備一起渡過這無聊的節日。
也許所有可娜市的市民僅僅米夏覺得咖啡節無聊吧,並不是因為他是個外族移民的關係,愛人與阿契也是啊,而此刻他倆正興致盎然圍踞烤爐,倒數將出爐的雜糧硬餅,當然是加了肉桂的咖啡豆雜糧硬餅。餐桌上的涼拌咖啡雞絲捲餅、咖啡蜜鮭魚,咖啡雪花軟糖、咖啡羊奶凍,還有三杯熱騰騰的正宗焦糖咖啡背對米夏,他仍在象牙白的流理臺旁清洗萵苣,清洗已變成無意義的附加動作,米夏正思索為何他不喜歡咖啡節的原因,剛分析過,並不是因為他是移民的關係,當初,他憑著對咖啡的狂熱才來到可娜市的不是?那是為了甚麼呢?米夏認真的回溯種種可能,該不會是因為永無寧日清理咖啡殘渣導致的心理變態吧?或者,是因為吸入過量咖啡因,產生認同疏離呢?
或者?或者?
米夏嘆了口氣,無法釐清癥結的他,再度望向窗外,那屋頂上的黑貓卻不知何時消失無蹤,他終於將沐浴淨身數次的萵苣撈起,罷手。
因為熱愛咖啡,來到以咖啡聞名的可娜市,多年後,米夏卻隱然憎恨起這個無聊的節日,卻兜不全自己叛變的原由。然而,這樣無端的回想並無損眼前豐盛的一餐,米夏拋開一早便侵襲他的不明疑慮,與愛人、阿契愉快地渡過了咖啡節的早晨。
早餐用畢不久,米夏接起響鈴的電話,他出聲以示禮貌,對方卻喊出他的姓名。
如果沒有接到那通電話,相信米夏根本不會記得這個1942年的咖啡節與過去幾年來在可娜市渡過的咖啡節有何分別,重點在於,他並沒有任何接起那通電話的記憶,是在何種情況下,他客易主位替阿契拿起話筒,當時阿契人在哪裡?愛人又在哪裡?而他距離電話多遠多近,為何由他起身走向電話?
總之,吃完早餐後,米夏在阿契家客廳接起響鈴的電話,他出聲以示禮貌,對方卻喊出他的姓名。
「米夏?」
「歐塔?」反射動作般,米夏脫口而出。
「米夏維尼爾?」對方重複,驚訝。
「米夏維尼爾?」尾音上揚跳動半拍,透露了歐塔的極度驚喜。
「歐塔---?」米夏口乾舌燥,他忘了歐塔的姓。
「你好嗎?」歐塔語調轉為輕快。
「嗯---你呢?」米夏在回憶的抽屜翻攪遍尋歐塔的姓。
「要不要見面?我在康寶藍市,阿契答應今晚來找我!」歐塔若無其事的提出邀請。

那是一個咖啡節的早晨,米夏放下話筒,並沒有想太多,也可以說接到歐塔的電話並沒有使他產生異狀,他坦白向愛人陳述這個邀約,接著便與阿契前往康寶藍市。
車子駛離阿契家後,米夏才開始感覺呼吸困難,他意識到他剛剛與歐塔通過電話,這是自11年前他們分開後,首次的交會。米夏手心發熱指尖顫抖,冷汗自腦門泉湧冒出。向康寶藍市奔馳的車窗外,盛開的桂花樹皚皚成雪,車內,米夏覺得自己應該昏厥了數秒,詳細的時間他不確定,不過在昏厥瞬間,他想起上周一起社會新聞,瑪奇朵街有個高加索人與鄰居細故爭執,盛怒下,殺害並支解烹煮了那可憐人,直至隔天他才惶懼自己手法冷酷而在警局伏案嚎哭。
米夏生來遲鈍,當他看到這新聞時,並沒有被文字詳盡細訴的支解過程驚倒,他只是單純的能理解那高加索人緩慢的心理反應。
在阿契開車往康寶藍市邁進的中途,車內收音機傳來咖啡節獨有的咖啡豆磨碎聲,洋洋盈耳的磨豆聲加上高加索人事件的回顧,使駕駛座旁米夏的激動情緒和緩平復,不知為何,他眼前突然浮現歐塔的容貌,當然不是整體,而是粗略的輪廓,最清楚的是歐塔嘴唇上緣的紅痣。
11年前的夏天,在世界某處,他與歐塔相遇,那時候他很年輕,歐塔也是,他們相互傾慕,用最溫柔善意的方式對待彼此,發展所有關於美好戀愛的情節,直至夏天尾聲的某個週末,在大型超市結帳處,當店員遞出收據,歐塔伸手的同時,他看著歐塔平靜的說,我愛上了別人,我們分手吧。
那是夏日即將結束的週末夜晚,他與歐塔步行前往超市採購晚餐食材,在結帳時,這句沒頭沒腦的分手台詞好像也跟著留在收銀台裡,沒被帶走,因為歐塔並沒有任何異常反應,回程仍與米夏談笑,所以米夏也幾乎忘了這回事;只不過,走了一段不遠的路後,歐塔卻沈默起來,接著他停在路口,哭了。那是細微不經同情難以察覺的啜泣聲,可惜米夏並未注意,他顧自向前走,到家前他習慣性回頭,歐塔已消失。
車內,阿契跟隨生硬刻板的磨豆聲搖頭晃腦,哼起歌來,斷續的磨豆聲,使米夏覺得不可思議。他心裡想,世界真的好小,阿契怎麼會認識歐塔的呢?而歐塔怎麼也來到這個國家呢?如果他不接起那通電話,也許阿契只是說明晚上有事,他們就結束了今天的聚餐,不是?所以世界好小,如果不是世界好小的問題?而是甚麼呢?
車內,米夏沒有答案,此刻,他又試圖回想歐塔的姓,因為遺忘歐塔的姓使他有罪惡感,結果,米夏腦中居然只不斷重複布魯托這個名字。
布魯托,布魯托,那不過是愛倫坡筆下復仇黑貓的姓名。

沿著瑪奇朵街筆直疾駛,抵達康寶藍市時,已夜幕低垂。
比起可娜市,康寶藍的街道窄小複雜許多,單向車道只能容納腳踏車通行外,糾結來去的巷道,使阿契在逼不得已狀況下,把車停在康寶藍市外圍,兩人徒步走向歐塔家。
整晚,他們愉悅交談,話題涉及政治、經濟、天氣、當然還討論了咖啡節各種慶典,暌違11年後,米夏再次見到歐塔,坐在歐塔家客廳,他發現歐塔毫無改變,連眼鏡都還是同一副。在三人對話發生同時,他突然想起愛人早晨對他說過的那句話,你頭髮越來越少喔!米夏下意識摸摸自己頭頂,隱約感覺禿頭的徵兆,他瞅著年輕的歐塔,聯想關於詛咒與輪迴這類不祥的寓言,莫非歐塔離開他而永生不老,他卻因為拋棄歐塔而禿頭了嗎?
阿契開朗的笑著,歐塔嘴唇上緣的紅痣也輕快隨之起舞,歐塔笑著看米夏,米夏因遺忘歐塔的姓而罪惡心虛回以微笑,或者因接受禿頭的事實而釋然微笑,就這樣,米夏渡過了1942年的咖啡節。
午夜,道別時刻來臨。
「太晚了,我送你們出城吧!」歐塔在門口送行時,體貼的對阿契這麼說。
果然,他們步出歐塔家後發現康寶藍市連路燈都熄滅了,城市如遁入安穩沈靜的深海,勉強在月光帶領下,米夏與阿契跟在歐塔身後,穿梭盤錯覆織的街道,往市郊走去。
街道盤錯覆織,如千萬過往繼來的人生選擇。轉彎直行,再轉彎,漆黑中,歐塔的錶鍊閃爍微弱蒼白的反光,行走體線擺盪著歐塔的手腕,那光芒好似正在提醒米夏,11年前他是如何放蕩自己軟弱自私的慾望,是如何將虛榮佔有濫情歸咎年少
輕狂,又是如何決絕失速撞毀他倆的美好,歐塔的美好,相愛的美好;行走體線擺盪著歐塔的手腕,錶鍊閃爍著微弱蒼白的反光,精準控訴,那薄如桂花辦的美好,不堪摧折。
人馬座的米夏背負形成於他的一切,橫越11年的時間,來到歐塔面前。此刻,無關乞憐解脫,只是他不知該怎麼具體處理眼前這龐然縝細的情感。米夏胸脯灼熱,反應緩慢的他在康寶藍夜空下,想起那夜在收銀員面前說出分手這句話時,歐塔受傷的眼神,那是他不能理解的目光,不單背叛這麼極簡,那還涵括了歐塔對他柔軟的愛與諒解,但歐塔的確受到了米夏無來由的傷害,他知道歐塔必定恨他,誰能接受這麼粗鄙的分手呢?
想到自己的殘忍,此刻,米夏幾乎要流下淚來。
錶鍊閃爍著微弱蒼白的反光,米夏無從閃躲,他無助領受反光射來的鞭笞,有好幾步伐跨出的瞬間,他居然忘了自己置身何處,又將去哪裡。他虛弱閉上雙眼,任由雙腳擺佈。
就在譴責與羞愧夾擊下,黑夜的街道,有人卻靠過來,輕輕握住了他的左手,處於催眠狀態的米夏被喚醒,他正確拼湊出瑪奇朵街角鐘錶店的楠木招牌,右下角一行小字的結尾。

Love to build a dream on and time to make love alive.

在康寶藍夜空下,悔恨無須眼淚。
在康寶藍夜空下,撫觸傳遞體溫,高高舉起輕輕放下的悔恨,無須眼淚。

米夏知道,他已得歐塔原諒。